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INTRODUCCIÓN 

 
 

Muy lejos quedaron ya los tiempos en que la novela antigua tenía una po-
sición marginal en el campo de los estudios clásicos: los investigadores de 
la Antigüedad que hoy se ocupan de narrativa cuentan con numerosas 
oportunidades de encuentro en congresos internacionales, con una re-
vista especializada (Ancient Narrative, con números anuales y una volumi-
nosa serie de Supplementa) y con una bibliografía que crece casi exponen-
cialmente. El propio campo de investigación está en constante expansión, 
y no sólo gracias a los descubrimientos papiráceos: se agranda cada vez 
más el campo de la llamada “narrativa de los márgenes”, se dedica cada vez 
mayor atención a la narrativa cristiana y bizantina, y crece el interés por 
los contactos con tradiciones y culturas externas a la grecolatina.   

En este contexto, la novela latina es el ámbito que desde hace un buen 
tiempo atrae a los estudiosos de la narrativa antigua; a Petronio y Apuleyo, 
ya tradicionalmente ubicados dentro del canon de los autores más impor-
tantes (si no propiamente “clásicos”) de la literatura latina, también se 
agrega con pleno derecho de ciudadanía la más tardía y anónima Historia 
Apollonii, escrita y reelaborada en latín, aunque casi con seguridad deri-
vada de un original griego. Así, la decisión de publicar un volumen de es-
tudios sobre la novela latina puede parecer, sin duda, muy tradicionalista 
y casi conservadora; sin embargo, y justamente por esto, queda claro que 
la novela latina, en mayor medida que otros espacios más “a la vanguardia” 
de los estudios de narrativa, potencialmente es capaz de catalizar un inte-
rés más amplio y general. Por lo tanto, esta nos pareció la elección más 
adecuada para responder a las solicitudes del consejo editorial de Ordia 
Prima que, en el ámbito de su constante esfuerzo por contribuir a la inter-
nacionalización de los estudios clásicos en Argentina y Sudamérica, no 
quería descuidar este campo de estudio en plena efervescencia. 
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El proyecto de este volumen, nacido ya hace varios años, puede consi-
derarse un fructífero ejemplo de colaboración entre estudiosos sudameri-
canos, norteamericanos y europeos. Las distancias, las diversidades cultu-
rales y lingüísticas, y aun las dificultades más banales –como las diferen-
cias de ritmos de trabajo impuestas por calendarios académicos y ciclos 
estacionales diversos– indudablemente se hicieron sentir, sobre todo, en 
la demora de los tiempos de concreción del volumen; sin embargo, cree-
mos que la colaboración ha sido más que provechosa, tanto desde el punto 
de vista académico como humano.  

Naturalmente, una colección de estudios no puede constituir un “ma-
nual”, y el lector podrá notar que los diversos ensayos cubren sólo una (pe-
queña) parte de los numerosos aspectos que pueden tratarse en la novela 
latina. De manera deliberada, decidimos dar absoluta libertad a los auto-
res acerca de qué tipo de perspectiva adoptar, y sólo realizamos un mí-
nimo control editorial en la fase de elección de títulos para evitar super-
posiciones; de esta manera, intentamos obtener una buena variedad de 
enfoques que permitieran dar una idea de los múltiples puntos de interés 
de la narrativa latina, cuyo estudio permite, a quien, lo desee ampliar la 
mirada a toda la cultura antigua. 

Los trece artículos han sido distribuidos en tres amplios capítulos, de-
dicados a cada uno de los tres autores de la novela latina: una subdivisión 
que nos pareció, en definitiva, cómoda y natural, aunque ciertamente no 
la única posible. Las perspectivas de las contribuciones, en efecto, son va-
riadas y transversales, y sólo pocas de ellas se centran en un solo autor.  

Varios estudiosos proponen un acercamiento de tipo intertextual, y en 
este campo el modelo ovidiano asume una importancia primaria. Marcos 
Carmignani, por ejemplo, analiza cómo se presenta a algunos personajes 
“bajos” del Satyricon en deliberado contraste con las descripciones que de 
Lucrecia y Tarquino se leen en Livio y Ovidio. La comparación entre Pe-
tronio y Ovidio, con especial énfasis en las escenas de concilio y delibera-
ción de los dioses, sugiere a Marco Fucecchi algunas consideraciones de 
carácter más general sobre la relación entre novela, epos y sátira. Con res-
pecto a Apuleyo, nuevamente las Metamorfosis ovidianas asumen un papel 
central en el estudio de Lara Nicolini, que pone en evidencia las relaciones 
entre el novelista y el poeta sobre todo a nivel lingüístico y expresivo: no 
es extraño que la comparación con Ovidio sirva precisamente para ilumi-
nar los usos lingüísticos de Apuleyo y su modo de ironizar sobre el papel 
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del poeta/narrador. Por otra parte, la reelaboración lúdica del material mí-
tico y heroico es el eje del estudio de Stephen Harrison, quien define el 
rico armazón literario y la finalidad cómica y recreativa como característi-
cas fundamentales de las Metamorfosis apuleyanas.  

Un tipo particular de intertextualidad, que involucra las características 
globales de una obra o incluso un género literario más que fragmentos tex-
tuales, se vincula con las relaciones entre la novela latina y la tradición na-
rrativa antigua y moderna –una relación que, naturalmente, comprende 
elementos tanto de continuidad como de discontinuidad. Por ejemplo, las 
novelas antiguas griegas y latinas, como es sabido, presentan una notable 
riqueza de citas poéticas, pero el modo de citar puede cambiar incluso 
muy radicalmente de un autor a otro. En Petronio, como observa Aldo Se-
taioli, las citas son casi invariablemente paródicas; el blanco de esta paro-
dia no es sólo la literatura “elevada”, sino también la narrativa erótica 
griega. El estudio de Giulio Vannini analiza, por su parte, las complicadas 
relaciones genealógicas entre el relato petroniano de la Matrona de Éfeso y 
las diversas versiones de la narración testimoniadas en la tradición narra-
tiva griega y latina: la comparación enfatiza las innovaciones aportadas 
por Petronio para transformar un breve relato tradicional en una narración 
más amplia y adaptada al tono cómico de la novela. Categorías genéricas 
como verdad y mentira, como afirma Silvia Montiglio, son importantes en 
la Historia Apollonii, donde sólo mienten los personajes malvados; no 
ocurre lo mismo en las novelas griegas, donde aun los personajes positivos 
pueden alterar o esconder la verdad. Con la mirada dirigida más al futuro 
que al pasado de la novela latina, Benjamin Lee se encarga del problema 
de la continuidad y discontinuidad entre las narrativas antiguas y moder-
nas, examinando cómo Apuleyo, Proust y Machado de Assis enfrentan el 
tema de la subjetividad en sus obras. 

Otro nutrido grupo de ensayos estudia varias estrategias retóricas y 
narrativas adoptadas por las novelas antiguas. Niall Slater muestra cómo 
Petronio, en la Cena Trimalchionis, mediante el agudo uso de nombres 
propios (Creso, Margarita, Scylax), la descripción de las interacciones en-
tre varios personajes y la confusión entre categorías humanas y animales, 
representa la falta de auctoritas de Trimalción. El trabajo de Gareth Sch-
meling se inspira en algunos casos donde problemas textuales aparente-
mente poco relevantes tienen en realidad consecuencias importantes en 
la comprensión del texto de Petronio; esto lleva a reflexiones generales 
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sobre la importancia de las dimensiones y cantidades en el Satyricon, es-
pecialmente en relación con el dinero y la riqueza. Luca Graverini examina 
las técnicas utilizadas en la novela de Apuleyo –pero, en realidad, también 
en muchas otras novelas antiguas– para involucrar al lector en el relato y 
obtener de él la “willing suspension of disbelief” que siempre es necesaria 
para apreciar la narrativa de invención. Wytse Keulen compara las moda-
lidades con que Apuleyo y Aulo Gelio, dos autores contemporáneos de 
textos narrativos en primera persona, introducen temas de actualidad y 
representan simbólicamente su autoridad como exponentes relevantes del 
milieu cultural de su tiempo. Finalmente, la recurrencia en la narrativa de 
todas las épocas de esquemas narrativos relativos a relaciones “difíciles” 
entre padres e hijos es el objeto del ensayo de David Konstan: en particu-
lar, estos esquemas aparecen de varias maneras en la Historia Apollonii, de 
la que constituyen el tema de fondo.  

Esperamos que este volumen pueda contribuir al ya mencionado es-
fuerzo de internacionalizar los estudios clásicos argentinos, llevado ade-
lante por Ordia Prima, y que resulte agradable y útil tanto al público su-
damericano como al norteamericano y europeo. Naturalmente, esta co-
lección nunca hubiera sido posible sin la colaboración de varias personas 
e instituciones. Un sentido agradecimiento va, por lo tanto, a Gustavo Ve-
neciano, uno de los editores de la  Colección Ordia Prima Studia, por ha-
ber promovido y recibido nuestro proyecto; y al Thomas Cooper Fund 
for Faculty Research del Oberlin College Department of Classics por ha-
berlo generosamente financiado. Last but not least, un gracias de corazón 
a todos los queridos colegas y amigos que lo han hecho realidad al aceptar 
contribuir con el fruto de sus estudios.  

 
 

Marcos Carmignani  
Luca Graverini  

Ben Lee 
 



 

1. 

PETRONIUS





 

LA APROPIACIÓN DE UNA LEYENDA: 

SAT. 9.1-5 Y SU RELACIÓN CON TITO LIVIO  
Y LA ELEGÍA OVIDIANA DE FASTI 

MARCOS CARMIGNANI 

 
No es ninguna novedad que la mitología cumple un papel fundamental en 
el entretejido alusivo del Sat.: sólo debemos recordar la relación entre En-
colpio, que adopta el sugestivo nombre de Polieno, y Circe, en el episodio 
de Crotona.1 Sin embargo, no sólo el mundo del mito se encuentra repre-
sentado, muchas veces bajo formas paródicas, en la novela; Petronio tam-
bién recuerda la leyenda romana, una fuente que tiene elementos de una 
riqueza extraordinaria para la reutilización literaria. Este es el caso de una 
de las leyendas fundamentales dentro del mundo romano, que el Sat. (9.1-
5) nos muestra bajo una luz muy diferente: la leyenda de la violación de 
Lucrecia. 

El objetivo de este artículo es demostrar cómo funciona el mecanismo 
de apropiación intertextual petroniano en este caso, donde una alusión 
paródica a Tito Livio se encuentra ‘filtrada’ por el hipotexto ovidiano: en 
Sat. 9.1-5, Petronio muestra la transformación paródica del hipotexto his-
tórico (Tito Livio), mediante la utilización del ‘filtro’ elegíaco de Fasti, en 
una estratificación intertextual donde las distintas capas (Tito Livio-Ovi-
dio-Petronio) logran dar un espesor literario-alusivo típico del entramado 
novelesco del Sat. Se trata de un caso bastante complejo, porque en la es-
tratificación intertextual intervienen la alusión y la parodia: la alusión al 
tono de Ovidio y la parodia lingüística del hipotexto histórico. 

––––––––––––– 

1 Walsh (1970: 43) se refiere a este tipo de alusiones en el Sat. como “the con-
tinually employed technique of comic allusion to characters or events celebrated in 
Greek or Roman literature. These references are rarely subtle or learned; one might 
almost describe them as banal”. 
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LA VERSIÓN DE TITO LIVIO: EL HIPOTEXTO ‘CLÁSICO’ DE LA LEYENDA 

La historia de la violación de Lucrecia es una de las leyendas fundacio-
nales más importantes de Roma, ya que da inicio a la revolución política 
que terminó con la realeza y permitió el establecimiento del sistema de 
gobierno republicano.2 Como ocurre con el mito, Petronio juega con el 
conocimiento previo que debía tenerse de esta narración, en este caso, a 
través del relato de Tito Livio (1.57-59). En 1.57, el historiador nos cuenta 
que en aquel tiempo Roma guerreaba contra los Rútulos para apoderarse 
de la ciudad de Ardea. Luego de que la primera tentativa fracasara, los ro-
manos eligieron el camino del asedio. Así, un día, en la tienda del rey, dis-
cutían su hijo, Sexto Tarquino, y su sobrino, Lucio Tarquino Colatino, so-
bre las mujeres, y cada uno habló maravillas de la propia, pero Colatino 
aseguró que ninguna podría igualarse a su Lucrecia. Envalentonados por 
el vino, decidieron ir a comprobarlo, primero a Roma y luego a Colacia. 
Lucrecia recibió a todos sus invitados con gran gentileza y su marido Co-
latino los invitó a cenar. Pero la locura de tener a Lucrecia a cualquier pre-
cio poseyó a Sexto Tarquino, provocado no sólo por su belleza sino por su 
castidad (cum forma tum spectata castitas incitat). Algunos días después, 
narra Tito Livio en el cap. 58, Sexto Tarquino fue hacia Colacia con un 
solo objetivo, sin que se enterara Colatino. Fue recibido hospitalaria-
mente, ya que nadie sospechaba de sus planes, y luego de cenar se dirigió 
hacia la habitación de los huéspedes y  

 
amore ardens, postquam satis tuta circa sopitique omnes uidebantur, stricto 
gladio ad dormientem Lucretiam uenit sinistraque manu mulieris pectore op-
presso “tace, Lucretia” inquit; “Sex. Tarquinius sum; ferrum in manu est; 
moriere, si emiseris uocem”. (Liv. 1.58.2) 

ardiendo de deseo, después de [controlar] que los alrededores parecían lo 
suficientemente seguros y que todos parecían abatidos por el sueño, 
desenvainando la espada llegó hasta Lucrecia que estaba durmiendo y 
oprimiéndole su pecho de mujer con la mano izquierda le dijo: “Lucrecia, 
cállate. Soy Sexto Tarquino y tengo una espada en la mano, morirás si abres 
la boca”.3 

 

––––––––––––– 

2 Para la historia de la leyenda, cf. Ogilvie (1965: 218-220). Para las diferentes 
apropiaciones del mito, cf. Donaldson (1982).  

3  Todas las traducciones son nuestras. 
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Lucrecia se despierta aterrorizada y comprende que está a un paso de 
la muerte. Sexto Tarquino trata de convencerla para que ceda, alternando 
palabras dulces con amenazas, pero cuando se da cuenta de que la honesta 
esposa no le concederá lo que pide, la amenaza diciéndole que, una vez 
muerta, degollaría a un esclavo y pondría ambos cuerpos juntos, para que 
todos pensaran que había caído en el punto más bajo del adulterio. Con 
esta amenaza espantosa, el deseo sexual de Sexto Tarquino venció la obs-
tinada pudicitia de Lucrecia.  

El violador huye y la esposa deshonrada envía a buscar a su padre y a 
su esposo, a quienes luego les confiesa que el violador fue Sexto Tarquino 
y les pide que el pecado no quede impune, que le hagan pagar su crimen 
con la muerte. Uno de los acompañantes de Colatino, Lucio Junio Bruto, 
juró que, desde ese momento, ninguno de la estirpe de Lucio Tarquino 
reinaría en Roma, y luego de narrar al pueblo romano las atrocidades co-
metidas por Sexto Tarquino, lo convence de expulsar a su rey.  

Es oportuno decir que el de Tito Livio no es el único relato que trata 
la leyenda, ya que tanto Dionisio de Halicarnaso (4.64-85) como Diodoro 
Sículo (10.20-22) cuentan la historia, aunque claramente Petronio (y 
Ovidio) tiene en mente a Tito Livio.4 Sin embargo, debido a que nos im-
porta el modo en que tanto Tito Livio y Ovidio narran la leyenda, resulta 
interesante la comparación que Ogilvie hace entre Ab urbe condita y Dio-
nisio de Halicarnaso. La muerte de Lucrecia significa para Tito Livio un 
noble ejemplo de la dignidad moral de la castidad, y es precisamente este 
aspecto ejemplar de su destino sobre lo que centra su atención. La narra-
ción asume de esta manera la forma de una tragedia5 que tiene la actuali-
dad suficiente como para lograr la compasión del lector contemporáneo. 
Hay varios elementos que permiten revelar cómo Tito Livio manipuló el 
material a su disposición para darle forma dramática; por ejemplo, la es-
cena siempre es una (la ciudad sabina de Colacia), los personajes hablan 
en un registro que por dicción y estilo se acerca a la tragedia, y, sobre todo, 

––––––––––––– 

4 Además de haber escrito en griego, ninguno de los dos historiadores incluye 
el discurso directo de Sexto Tarquino cuando amenaza de muerte con la espada a 
Lucrecia. Otros textos que refieren la leyenda son V. Max. 6.1.1, Oct. 294ss. y Sil. 
13.821ss. 

5 A pesar de que Shakespeare da a su poema The Rape of Lucrece un tono trágico, 
los Martindale (1990: 63) afirman que dicha obra es netamente ovidiana, sólo que 
mientras Ovidio nos muestra a Lucrecia a través de un suave pathos elegíaco, Sha-
kespeare cambia la clave elegíaca por una trágica. 
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presenta a Lucrecia como un ideal, como la matrona romana por antono-
masia.6 No sería exagerado, por lo tanto, pensar que Tito Livio reinventa 
a Lucrecia de tal manera que Augusto pudiera tomarla como modelo de 
esposa para sus propias leyes matrimoniales, tal como parece advertirse 
en estas palabras: nec ulla deinde impudica Lucretiae exemplo uiuet (“desde 
ahora ninguna mujer vivirá en la deshonra después del ejemplo de Lucre-
cia”) (1.58.10): Lucrecia es la representación de la pudicitia.7 

OVIDIO Y SU VISIÓN ‘ELEGÍACA’ DE LA LEYENDA 

La versión de la leyenda en Ovidio (Fast. 2.685-852)8 es notablemente 
diferente, no en cuanto a la anécdota en sí, sino en cuanto al tono y la im-
portancia que el poeta les da a ciertos detalles: la comparación con Tito 
Livio es, por lo tanto, inevitable.9 Ovidio narra que mientras los soldados 
romanos rodean la ciudad de Ardea, a la espera de entrar en batalla, se 
dedican al ocio. El joven Tarquino, que se encargaba de entretener a sus 
compañeros con fiestas y vino, les pregunta qué ocurre con sus mujeres, 
qué pasa con el lecho matrimonial mientras ellos no están en sus casas. 
Cada uno elogió a su mujer y con el vino los ánimos se caldearon, hasta 
que habló Colatino y directamente propuso ir a la ciudad, ya que los he-
chos dicen más que las palabras. Cuando llegaron a Roma, encontraron a 
Lucrecia, que estaba con sus sirvientas hilando y añorando a su marido. 
Cuando este llegó, Lucrecia corrió a abrazarlo, hecho que puso furioso a 
Sexto Tarquino, quien perdió la cabeza por la belleza de Lucrecia y por su 

––––––––––––– 

6 Mientras que Dionisio de Halicarnaso narra la leyenda con varios cambios de 
escena, los discursos se suceden uno a otro y, sobre todo, Lucrecia es una figura, 
según Ogilvie (1965: 219), “flat and lifeless”.  

7 Que Lucrecia fue un ejemplo a seguir lo confirma la tradición humanística: 
Juan Luis Vives, en su De ratione studii puerilis (1523), recomendaba a la joven prin-
cesa María (hija de Catalina de Aragón y Enrique VIII) la historia de Lucrecia, tal 
como la narra Tito Livio, tanto para deleite como para la educación moral.  

8 Dentro del marco del Regifugium, es decir, la fuga ritual del Foro del rex sa-
crorum. Ovidio se atiene a la versión corriente, la fuga de Roma del último rey, Tar-
quino el Soberbio (24 de febrero). 

9 Esto no quiere decir que Ovidio haya tenido presente sólo el relato de Tito 
Livio: por ejemplo, para el verso citado infra (Fast. 2.832), Frazer (1929: 508) cree 
que el poeta alude a la Hécuba de Eurípides (568-570), y cita como pasaje paralelo 
Ov., Met. 13.479-480. Para un buen resumen de la intertextualidad entre los Fasti y 
la literatura latina anterior, cf. Miller (2002: 176-181).  
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virtud incorruptible, y mientras más se acordaba de ella, más le gustaba. 
Así, espoleado por un amor prohibido, se decide a atacar el lecho inocente, 
amparándose en que los dioses ayudan a los atrevidos: 

 
ense latus cinxit tergaque pressit equi. 
accipit aerata iuuenem Collatia porta,     785 
condere iam uoltus sole parante suos. 
hostis ut hospes init penetralia Collatini: 
comiter excipitur; sanguine iunctus erat. 
quantum animis erroris inest! parat inscia rerum 
infelix epulas hostibus illa suis.     790 
functus erat dapibus: poscunt sua tempora somnum; 
nox erat, et tota lumina nulla domo. 
surgit et aurata uagina liberat ensem 
et uenit in thalamos, nupta pudica, tuos; 
utque torum pressit, “ferrum, Lucretia, mecum est”   795 
natus ait regis, “Tarquiniusque loquor”. 
illa nihil, neque enim uocem uiresque loquendi 
aut aliquid toto pectore mentis habet; 
sed tremit, ut quondam stabulis deprensa relictis 
parua sub infesto cum iacet agna lupo.     800 
quid faciat? pugnet? uincetur femina pugnans. 
clamet? at in dextra, qui uetet, ensis erat. 
effugiat? positis urgentur pectora palmis, 
tum primum externa pectora tacta manu. (Ov., Fast. 2.784-804) 

Ciñó la espada en su costado y saltó sobre su caballo. La puerta de bronce de 
Colacia recibe al joven justo cuando el sol se preparaba para esconder su 
rostro. Como un huésped, el enemigo entra en la parte interior de la casa de 
Colatino: es recibido amablemente, estaba unido por sangre. ¡Cómo engañó 
a su corazón! Sin saberlo, aquella desgraciada prepara el banquete para su 
enemigo. La comida estaba servida: sus tiempos piden el sueño; era de noche 
y no había ninguna luz en la casa. Se levanta y libera su espada de la vaina 
dorada y llega a tu tálamo, esposa casta; y cuando toca el lecho dijo el nacido 
de rey: “una espada, Lucrecia, tengo conmigo, y soy un Tarquino quien 
habla”. Ella no dice nada, porque no tiene voz ni fuerza para hablar ni ninguna 
idea en toda su mente; pero tiembla, como a veces la pequeña oveja, atrapada 
alejándose de su corral, yace bajo el ataque dañino del lobo. ¿Qué debe hacer? 
¿Pelear? Una mujer pierde en la batalla. ¿Gritar? Pero había una espada en su 
mano derecha que lo prohíbe. ¿Huir? Las manos [del agresor] estaban 
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oprimiendo su pecho, un pecho entonces tocado por primera vez por una 
mano extraña. 

 
Después de violarla, bajo la misma amenaza que narra Tito Livio, llega 

el nuevo día que la encuentra sentada con los cabellos despeinados (passis 
sedet illa capillis) (813), a la espera de su padre y esposo que llegan sin 
demora por su llamado; estos le preguntan qué ocurrió y ella, en una es-
cena de profundo patetismo, después de narrar la violación, se suicida con 
su cuchillo.10 Su padre y su esposo se arrojaron sobre su cuerpo. Entonces 
Bruto jura que se vengará de los Tarquinos y su descendencia, porque iam 
satis est uirtus dissimulata diu (844) (“ya por mucho tiempo la virtud ha 
sido disimulada”). Se realizan las exequias fúnebres de la matrona uirilis y 
en dos dísticos Ovidio resume la revolución y establecimiento de la Re-
pública (2.849-852).  

En principio, es muy probable que la leyenda de Lucrecia fuera un 
desafío para Ovidio: la historia le brindaba la posibilidad de lucir todo su 
potencial narrativo mediante el uso del dístico elegíaco, vehículo de la 
poesía narrativa.11 Sin duda, el empleo de este metro, característico de la 
elegía erótica, presupone un profundo cambio con respecto a Tito Livio: 
esto le permite a Ovidio sobresalir en el discurso directo, apóstrofes, pre-
guntas, interjecciones, paréntesis y diálogos breves, todos elementos fun-
damentales para la diferenciación con el modelo del historiador.12 En 
cuanto al contenido, Ovidio se centra en la caracterización emotiva de sus 
personajes, enfatizando sus sentimientos: por ejemplo, Sexto parece más 
vil y lujurioso; Lucrecia, más delicada y tierna, una figura de un gran 
pathos, en lugar de la austera matrona romana de Tito Livio. En Fasti, Ovi-
dio logra que su lector sienta una gran compasión por la figura de Lucre-
cia, al tiempo que se acentúa el horror frente a la violación y posterior sui-
cidio. Por ejemplo, luego del ataque sexual, Tito Livio dice que Lucrecia 

––––––––––––– 

10 Fast. 2.833-834: tum quoque iam moriens ne non procumbat honeste / respicit: 
haec etiam cura cadentis erat (“También entonces, ya muriendo, presta atención 
para no caer de una forma no decente: incluso tuvo este cuidado para caer”). 

11 Según Kenney (2002: 50), en Fasti, un poema que de estar completo hubiera 
igualado en escala y pretensiones a las Metamorphoses, la narración cumple un papel 
preponderante. No hay en este tipo de composición y estilo lugar para las descrip-
ciones expansivas de la épica. Para un análisis del estilo del pasaje, cf. Kenney 
(2002: 51-52).  

12 Como señaló oportunamente Wilkinson (1962: 133), “no prose could equal 
the swift economy of Ovid”. 
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está maesta; en cambio en Ovidio se comporta ‘elegíacamente’, ya que el 
llanto (820) supera al habla (823-824).13 Asimismo, el modo en que Ovi-
dio describe a Lucrecia no tiene mucho que ver con la austeridad que 
muestra Tito Livio, sino más bien recuerda la caracterización de la amada 
del poeta en la elegía:14 en este sentido es significativo que para la mujer 
de la elegía el marido en guerra ya no es motivo de orgullo sino de dolor, 
acercándose a la actitud de una amante.15 Llama la atención la ausencia de 
una reflexión moralizante con relación a la pudicitia de Lucrecia, lo que 
marca claramente que el énfasis de Ovidio es diferente: mientras que Tito 
Livio estaba preocupado no sólo por la caracterización de la castidad de 
Lucrecia sino también, y en gran medida, por las consecuencias políticas 
del acontecimiento, es decir, la expulsión de los Tarquinos, a la que le da 
una gran relevancia (cf. 1.59-60), Ovidio, en cambio, está mucho más in-
teresado en mostrarnos el lado personal y emotivo en su narración, res-
tándole importancia al sentido político de la leyenda: le dedica solamente 
dos dísticos (849-852) del libro a la revolución y establecimiento de la 
República. A esto habría que añadirle el matiz erótico, ausente por com-
pleto en Tito Livio, y sentimental, propio de la influencia helenística tan 
notoria en Fasti. Con respecto a la figura de Bruto, mientras que en la se-
gunda parte del relato de Tito Livio asume un papel protagónico, en Ovi-
dio es siempre Lucrecia la figura central. 

Si analizamos, además, las descripciones del suicidio de Lucrecia, po-
dremos notar que existen diferencias llamativas entre ambos relatos. Tito 
Livio (1.58.10-11) remarca la importancia del ejemplo que deja Lucrecia 

––––––––––––– 

13 Fast. 2.820-824: fluunt lacrimae more perennis aquae. / hinc pater, hinc coniunx 
lacrimas solantur et orant / indicet et caeco flentque pauentque metu. / ter conata loqui 
ter destitit, ausaque quarto / non oculos ideo sustulit illa suos (“sus lágrimas fluyen 
como una corriente de agua. Su padre, aquí, su esposo, allí, consuelan sus lágrimas 
y le ruegan que les cuente y lloran y tiemblan con ciego miedo. Tres veces intentó 
hablar, tres veces desistió, y la cuarta, atreviéndose, ella no pudo todavía levantar su 
mirada”). Ovidio, en Met. 6.424-674, en el mito de Procne, Filomela y Tereo, ya 
describía una situación similar, donde la violación y el silencio son fundamentales.  

14 Como en Fast. 2.771-774: sic sedit, sic culta fuit, sic stamina neuit,/ iniectae collo 
sic iacuere comae, / hos habuit uoltus, haec illi uerba fuerunt, / hic color, haec facies, hic 
decor oris erat (“Así se sienta, así se vestía, así giraba el tejido, así su cabellera caía 
cubriendo su cuello, este era su rostro, estas eran sus palabras, este su color, esta su 
forma, este su hermoso rostro”). Kenney (2002: 50-51) afirma que la obsesión de 
Sexto Tarquino se puede apreciar en la anáfora de sic - hic con políptoton y elegante 
alternancia de género. 

15 Cf. Wyke (1987: 159). 
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para la posteridad, un ejemplo categórico de pudicitia, de una norma mo-
ral: la narración tiene una connotación que va más allá de la anécdota. 
Ovidio, en cambio, no incluye ninguna reflexión moral sino que describe 
el momento del suicidio con este verso cargado de pathos mediante el ex-
traordinario adjetivo sanguinulenta16 y, sobre todo, con el dístico 833-834 
que exagera el carácter melodramático de Lucrecia, llevándolo al límite de 
la parodia. Este dístico, creemos, está íntimamente relacionado, desde este 
punto de vista, con 845-846, en donde la descripción de una Lucrecia que 
‘aprueba’ el discurso de Bruto, ya muerta, no es más que un guiño cóm-
plice al lector.17 

Otras diferencias entre los relatos de Tito Livio y de Ovidio están des-
tacadas por las numerosas menciones a hechos que anticipan la acción, 
algo que Ovidio utiliza en su narración para poner en evidencia esos de-
talles que el lector ya conocía. Por ejemplo, cuando Bruto besa la tierra 
para fingirse loco y así escapar de la crueldad del rey (717-720). Murga-
troyd, quizá un tanto exageradamente, afirma que en el relato de Fasti hay 
una cierta ironía lúgubre que subyace en el texto, sobre todo con la figura 
de Lucrecia, a la que el poeta recrea con un matiz “nastier and darker”.18 
Además, en Tito Livio hay una referencia a que la castidad de Lucrecia 
genera cierta lujuria en Sexto Tarquino (1.57.10: cum forma tum spectata 
castitas incitat), pero Ovidio se encarga de hacerla explícita diciendo que 
provoca el deseo.19 Asimismo, mientras Tito Livio es totalmente serio, 
Ovidio no puede resistirse a incluir cierto atisbo humorístico. 

Todos estos elementos, que demuestran el cambio que produjo Ovi-
dio en su versión de la leyenda de Lucrecia, son aún más significativos si 
analizamos el aspecto central para la interpretación del pasaje petroniano: 
el cambio de tono. Si Tito Livio se destaca por su seriedad, Ovidio no 
puede dejar de hacer un guiño cómplice al lector: a pesar de que el pathos 

––––––––––––– 

16 Fast. 2.832: et cadit in patrios sanguinulenta pedes (“y cae ensangrentada a los 
pies de su padre”). El adjetivo recorre buena parte de la elegía ovidiana, cf. Ep. 3.50, 
Ib. 4.380, Ars 1.336, 1.414, Am. 1.12.12. 

17 Fast. 2.845-846: illa iacens ad uerba oculos sine lumine mouit, / uisaque concussa 
dicta probare coma (“Lucrecia, ante estas palabras, mueve sus ojos sin luz y con un 
movimiento de cabeza parece aprobar el discurso”). 

18  Cf. Murgatroyd (2006: 192). 
19 Fast. 2.761-762: interea iuuenis furiales regius ignes / concipit, et caeco raptus 

amore furit (“mientras tanto el joven regio está abrasado por el fuego y, poseído por 
un deseo ciego, se vuelve loco de pasión”). 
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se adueña de la narración, el poeta nos deja ver un matiz irónico por donde 
se cuela inevitablemente una sonrisa, que Petronio hará propia.20 

LA TRANSFORMACIÓN PETRONIANA:  
LA PARODIA Y SU FUNCIÓN CÓMICA 

Luego del relato de Ascilto acerca de su encuentro con un pater fami-
liae que coepit rogare stuprum (“empezó a hacerme propuestas deshones-
tas”) (8.2-3) y de cómo logró escapar gracias a que era ualentior (“más 
fuerte”) (8.4), encontramos, después de una serie de lagunas, a Encolpio 
y Ascilto reunidos con Gitón. Consultado acerca de si había preparado 
algo para el almuerzo, el puer se sienta y comienza a llorar abundante-
mente; Encolpio se muestra perturbado y le pregunta qué ha ocurrido, 
pero Gitón demora la respuesta hasta que finalmente cuenta que Ascilto 
quiso abusar de él, amenazándolo con la espada y con la famosa alusión a 
la violación de Lucrecia: 

 
[1] quasi per caliginem uidi Gitona in crepidine21 semitae stantem et in eundem 
locum me conieci… [2] cum quaererem numquid nobis in prandium frater22 
parasset, consedit puer super lectum et manantes lacrimas pollice extersit. [3] 
perturbatus ego habitu fratris quid accidisset quaesiui. at ille tarde quidem et 
inuitus, sed postquam precibus etiam iracundiam miscui, [4] “tuus” inquit “iste 
frater seu comes paulo ante in conductum accucurrit coepitque mihi uelle 

––––––––––––– 

20 Richlin (1992) analiza detalladamente las escenas de violación en la obra de 
Ovidio y les dedica un apartado a las que ocurren en Fasti, bajo el sugerente subtí-
tulo de “Rape in the Fasti: Comic Relief”. Richlin cree que la estructura cómica de 
las escenas donde Príapo intenta violar a Lotis (Fast. 1.391-440) y a Vesta (Fast. 
6.319-48) se repite en las violaciones ‘históricas’: Lucrecia, Rea Silvia y Lara. Tal 
como ocurre en las violaciones ‘cómicas’, “the viewer/voyeur sees, burns, and acts”. 
Agrega que, en Ovidio, la escena de la violación incluye detalles físicos poco usua-
les, salvo en las violaciones cómicas, como en Fast. 2.794-804. Para una visión simi-
lar, en cuanto al carácter “facetious” del relato ovidiano, cf. Murgatroyd (2006: 
200). 

21 Burman (1743: I, 51): “crepidines viarum, ipsae eminentiae dextra sinistra-
que, vel ubi viae conveniunt”. 

22 frater es un término que significa, en este contexto, según OLD, s.v. 3b, “a eu-
phemism for a partner in an irregular sexual union”. Schmeling (2011, ad loc.): “in 
the sense of amasius, here homosexual lover”. 
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pudorem extorquere. [5] cum ego proclamarem, gladium strinxit et ‘si Lucretia 
es’ inquit ‘Tarquinium inuenisti’”.23 (Sat. 9.1-5) 

Apenas pude ver entre la niebla a Gitón parado en el borde de la vereda y me 
arrojé hacia ese mismo lugar… Cuando le pregunté a mi hermano si nos había 
preparado algo para almorzar, el muchacho se sentó en el catre y se limpió con 
el pulgar las abundantes lágrimas que le caían. Molesto por el comporta-
miento de mi hermano, le pregunté qué le había pasado. Su respuesta fue lenta 
y  desganada, pero después de que mezclé mis ruegos incluso con la indigna-
ción, me dijo: “ese hermano o compañero tuyo hace poco vino corriendo a la 
pieza y empezó a querer forzar mi pudor. Cuando empecé a gritar, desenvainó 
su espada y me dijo: ‘Si sos Lucrecia, encontraste a tu Tarquino’”. 

 
Comenzaremos el análisis por una situación contextual que relaciona 

el episodio petroniano con sus dos hipotextos.24 En 9.1, Encolpio dice 
quasi per caliginem uidi Gitona, lo que nos recuerda la misma carencia de 

––––––––––––– 

23 El pasaje en cuestión no presenta demasiados problemas textuales, salvo la 
laguna, señalada oportunamente por Hadrianides (aunque Bücheler [1862] cree 
que es el primero [lacunam significaui…] e induce a error a Díaz y Díaz [1990]) 
entre 9.1 y 9.2. No sabemos qué importancia darle a esta laguna: Ciaffi (1955: 25-
26) explica que Ascilto no estaba tan interesado como Encolpio en “fare lo scolas-
tico”, por ello en 6.1 se escapa en silencio para poder sorprender a Gitón en el al-
bergue, lo que demuestra que ya se conocían de antes (cf. nobis de 9.2). No sabemos 
si Ascilto dice la verdad con la historia del pater familiae, si verdaderamente no en-
contró el camino a casa, o si en realidad fue al albergue para encontrar a Gitón y a 
pesar de las amenazas no pudo acostarse con él y por ello, excitado, fue al prostíbulo 
y, encontrando inesperadamente a Encolpio, tuvo que buscar una coartada. Por su 
parte, Encolpio regresa solo al albergue, quizá volviendo de una orgía o de una pelea 
(como lo sugieren los dos excerpta de 8.4). La pregunta es: si Gitón no está esca-
pando de Ascilto, ¿qué haría solo en la calle? Que algo haya ocurrido en la laguna 
nos lo dice el repentino cambio de tono: en 9.1 está la caligo que cubre con pesantez 
los ojos y el violento me conieci, ambas expresiones de una situación de peligro y 
fuga; en 9.2 encontramos el pedido por parte de Encolpio acerca de si el frater pre-
paró algo de almorzar. El único problema verdadero (en 9.2) fue subsanado gracias 
a la gran corrección extersit de Pithou (expressit libri). Courtney (2001: 62) cita 
como pasajes paralelos Ov., Met. 9.395 y 13.746, donde se usa el pulgar para lim-
piarse las lágrimas, no para estrujarlas (exprimo). 

24 Es notable que ni Burman (1743) ni González de Salas (1743) relacionen este 
pasaje con Tito Livio u Ovidio. 
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luz natural que acompaña el ingreso de Sexto Tarquino a la casa de Cola-
tino, tanto en el relato de Tito Livio25 como en el de Ovidio (785-786). A 
pesar de que no sabemos lo que ocurre en la laguna entre 9.1 y 9.2, pode-
mos suponer que Petronio quiere brindar al lector una escenografía 
acorde a la leyenda, un modo de ‘ambientar’ la parodia que introducirá a 
continuación.  

Tito Livio narra que Lucrecia está sedentem, antes y después de la vio-
lación: en 1.57.9, se ocupa de la fidelidad y castidad de la matrona en con-
traposición con las otras mujeres; en 1.58.7, quiere demostrar el estoi-
cismo de la pudicitia de la fiel esposa.26 En los relatos del historiador, la 
tensión va en aumento, con cuadros adornados con oraciones breves: sin 
duda, pocos relatos se acomodan mejor a este estilo que el de Lucrecia; 
Ovidio se servirá precisamente de esta característica para lograr que su 
poder narrativo en la elegía adquiera su máximo esplendor: su relato tam-
bién comprende a una Lucrecia sentada, pero mucho más melodramática 
(813: passis sedet illa capillis y 819-834). En el Sat., Gitón también está 
sentado (consedit puer super lectum), pero la descripción está recargada de 
un patetismo ausente en Tito Livio: et manantes lacrimas pollice extersit.27 

––––––––––––– 

25 Liv. 1.57.8: citatis equis auolant Romam. quo cum primis se intendentibus tene-
bris peruenissent (“espoleando los caballos, vuelan a Roma, adonde llegaron con la 
primera oscuridad de la noche”). 

26 Liv. 1.57.9: ubi Lucretiam haudquaquam ut regias nurus, quas in conuiuio 
luxuque cum aequalibus uiderant tempus terentes sed nocte sera deditam lanae inter lu-
cubrantes ancillas in medio aedium sedentem inueniunt (“donde encontraron a Lucre-
cia en un estado completamente diferente del de las nueras del rey, a quienes habían 
visto malgastar el tiempo en un festín opulento con coetáneos; a pesar de que era 
ya muy entrada la noche, encontraron a Lucrecia sentada en el centro del atrio y 
concentrada en la lana, entre las siervas que trabajaban a la luz de la lámpara de 
aceite”); 1.58.7: Lucretiam sedentem maestam in cubiculo inueniunt. aduentu suorum 
lacrimae obortae, quaerentique uiro ‘satin salue?’ ‘minime’ inquit; ‘quid enim salui est 
mulieri amissa pudicitia? (“encuentran a Lucrecia sentada y triste en su habitación. 
Ante la vista de los suyos, las lágrimas comienzan a brotar y su marido le pregunta: 
‘¿estás bien?’ y ella le responde: ‘no, ya que ¿cómo puede estar bien una mujer que 
ha perdido su honra?’”).  

27 Como veremos más adelante, las lágrimas de Gitón son poco creíbles. Una 
muestra de que el puer está lejos de ser un muchacho ingenuo la encontramos en el 
cap. 101.8, cuando, en el episodio de la nave, intentando encontrar una excusa para 
librarse de Licas y Trifena, propone sobornar al timonel para que los deje en un 
puerto con una excusa y agrega: poteris hanc simulationem et uultus confusione et la-
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Este patetismo muy probablemente derive de la descripción ovidiana, en 
un típico juego alusivo petroniano: Ovidio pinta a Lucrecia ansiosa por-
que su marido está en guerra (753-758), tal como ocurre con Laodamía 
(Ov., Ep. 13), y, sobre todo, la describe como la amante del poeta elegíaco 
en 771-774; si Ovidio, a través de su peculiar caracterización emotiva de 
los personajes, más que nada el pathos con que describe las acciones de 
Lucrecia, desea conmover a su auditorio, Encolpio también trata de que 
su lector sienta cierta compasión por Gitón; sin embargo, víctima de su 
creador, el auctor absconditus, no percibe que la fuerza paródica de la es-
cena fagocita cualquier pretensión de seriedad, incluso en cuanto a la reac-
ción que el lector puede tener ante un intento de violación. Además, hay 
dos características que acercan la narración del Sat. al ámbito melodramá-
tico ovidiano: 

1. la posible alusión de perturbatus ego habitu fratris (9.3) a Fasti 2.817-
818 (utque uident habitum, quae luctus causa, requirunt, / cui paret exse-
quias, quoque sit icta malo, “cuando vieron su comportamiento, le pregun-
taron cuál era la causa de su luto, para quién eran las exequias que parecía 
preparar, o qué enfermedad la había atacado”), y 

2. la tardía respuesta de Gitón a Encolpio (tarde quidem et inuitus), ya 
que mientras en Tito Livio Lucrecia se caracteriza por su elocuencia, res-
pondiendo inmediatamente a la pregunta de su padre y esposo (cf. 
1.58.7), en Ovidio, su silencio es conmovedor (cf. 819ss.). 

Por otra parte, podemos destacar que existe un cambio de papeles en 
el Sat. Tanto en Tito Livio (1.58.7) como en Ovidio (821-822), luego de 
la violación, son su padre y esposo quienes interrogan a Lucrecia: esta fun-
ción, en el Sat., vendría a estar representada por Encolpio, que en 9.3, 
como vimos, se muestra molesto por el comportamiento de Gitón, por-
que tarda en contarle lo ocurrido; sin embargo, precisamente esta actitud 
del protagonista lo relaciona más bien con Sexto Tarquino, quien tanto en 
el relato del historiador (Liv. 1.58.3-4: tum Tarquinius fateri amorem, orare, 
miscere precibus minas, uersare in omnes partes muliebrem animum, “enton-
ces Tarquino comenzó a confesar su amor, a alternar súplicas con amena-
zas, a intentar cambiar como fuera su espíritu de mujer”), como en el del 
poeta (805-806: instat amans hostis precibus pretioque minisque: / nec prece 
nec pretio nec mouet ille minis, “su amante enemigo la apremia con súplicas, 
––––––––––––– 

crimis obumbrare, ut misericordia permotus gubernator indulgeat tibi (“podrías disfra-
zar este engaño no sólo con la confusión de tu rostro sino también con lágrimas, 
para que el timonel, conmovido por la misericordia, sea indulgente con vos”). 
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sobornos y amenazas: pero no la puede convencer ni con súplicas ni con 
sobornos ni con amenazas”) alterna amenazas con súplicas, tal como hace 
Encolpio: sed postquam precibus etiam iracundiam miscui. Se pueden notar, 
entonces, dos elementos:  

1. el cambio de función implica una degradación: Encolpio, que debe-
ría ser el comprensivo receptor de la angustia de la víctima (función cu-
bierta por el padre y esposo de Lucrecia), por el contrario, representa la 
figura del victimario con su impaciente amenaza. Si en Tito Livio28 y en 
Ovidio29 Lucrecia busca la ayuda de su pater y de su coniunx, en el Sat. 
Gitón busca la ayuda de su frater (!);  

2. el Sat. alude lingüísticamente a la historia de Tito Livio, pero se nutre 
del tono ovidiano para su parodia: nótese la presencia del verbo miscere y 
sus complementos tanto en Petronio (precibus etiam iracundiam miscui) 
como en el historiador (miscere precibus minas). 

Con respecto a la escena de la violación propiamente dicha,30 donde 
encontramos la presencia explícita de la leyenda de Lucrecia, vale la pena 
cotejar los tres pasajes: 

 
amore ardens, postquam satis tuta circa sopitique omnes uidebantur, stricto 
gladio ad dormientem Lucretiam uenit sinistraque manu mulieris pectore 
oppresso “tace, Lucretia” inquit; “Sex. Tarquinius sum; ferrum in manu est; 
moriere, si emiseris uocem”. (Liv. 1.58.2) 

 
surgit et aurata uagina liberat ensem 
et uenit in thalamos, nupta pudica, tuos; 
utque torum pressit, “ferrum, Lucretia, mecum est” 
natus ait regis, “Tarquiniusque loquor”. (Ov., Fast. 2.793-796) 

 
“tuus” inquit “iste frater seu comes paulo ante in conductum accucurrit coepitque 
mihi uelle pudorem extorquere. [5] cum ego proclamarem, gladium strinxit et ‘si 
Lucretia es’ inquit ‘Tarquinium inuenisti’”. (Sat. 9.4-5) 

––––––––––––– 

28 Liv. 1.58.5: Lucretia maesta tanto malo nuntium Romam eundem ad patrem Ar-
deamque ad uirum mittit (“Lucrecia, dolorida por tanta desventura, envía un emisa-
rio a la propia Roma [para llamar] al padre y a Ardea [para llamar] a su esposo”). 

29 Fast. 2.815-816: grandaeuumque patrem fido cum coniuge castris / euocat 
(“manda a llamar a su anciano padre y a su fiel esposo que estaban en el campa-
mento”). 

30 Panayotakis (1995: 16) piensa que el intento de violación de Gitón por parte 
de Ascilto recuerda las parodias literarias del mimo o del “farcical stage of the phlya-
ces”. 
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En primer lugar, nos detendremos en el análisis del arma con que 
Sexto Tarquino y Ascilto amenazan a su víctima, ya que creemos que una 
de las claves interpretativas está vinculada al uso de los términos latinos 
para referirse a la ‘espada’. Tito Livio menciona que el agresor tiene en su 
mano un gladius, según el discurso del narrador de la historia, mientras 
que en discurso directo Sexto Tarquino dice que se trata de un ferrum; 
Ovidio, por su parte, menciona, respectivamente, un ensis y también un 
ferrum; por último, Petronio, siempre en discurso directo de Gitón,31 ha-
bla de un gladius en manos del violador Ascilto. Si el historiador no tuvo 
segundas intenciones con sus frases stricto gladio y ferrum in manu est, algo 
muy diferente ocurre con Ovidio: ya en el dístico 751-752,32 Lucrecia se 
refiere a su marido como un ‘impetuoso’ guerrero que corre con la espada 
en la mano, lo que puede entenderse, sobre todo en la elegía, como una 
alusión sexual; este tipo de doble sentido se repite ya con Sexto Tarquino 
(at in dextra, qui uetet, ensis erat) que pone en práctica la explicitación de 
la lujuria del violador anticipada en caeco raptus amore furit y 763-773.33 
En la descripción de Petronio (9.4-5), gladium strinxit es casi con seguri-
dad un double entendre en clara alusión sexual34 (donde gladius es el  equi-
valente de mentula), más si tenemos en cuenta de qué clase de personajes 

––––––––––––– 

31 Para algunas consideraciones acerca de cómo Petronio prepara a través de las 
palabras de Encolpio el momento culminante del episodio, es decir, las palabras de 
Ascilto en discurso directo, cf. Peri (2007: 14, 42). 

32 Fast. 2.751-752: sed enim temerarius ille / est meus, et stricto qualibet ense ruit 
(“Pero aquél, mi marido, es impetuoso, y con la espada desenvainada corre a cual-
quier parte”). 

33 Además de ensem, otro posible eufemismo sexual es surgit, que puede aludir a 
la erección, cf. OLD, s.v. 1d. Algunos pasajes citados en este sentido son Ov., Am. 
2.15.25 y Mart. 12.86.2. 

34 En la sección “Mentula and its Synonyms”, Adams (1982: 21) menciona 
gladium strinxit como “possible double entendre”. Courtney (2001: 63, n. 16) cree 
que “an obscene amphiboly has often been detected here (see eg Adams 21, who 
himself is hesitant), quite unwarrantably; as travellers Encolpius […] and Ascyltos 
naturally have swords available, but the thuggish Ascyltos seems to be in the habit 
of wearing his”. Por nuestra parte, pensamos que el doble sentido es claro precisa-
mente a causa de que, por una parte, el juego alusivo con Ovidio parece evidente y, 
por la otra, el hecho de que Encolpio y Ascilto sean “travellers” hace verosímil la 
portación de espadas y de este modo su uso tenga un sentido “doble”. Sin embargo, 
coincidimos con Courtney en que en los caps. 79-80, en las varias menciones nue-
vamente al gladius, no hay alusión sexual debido a que el contexto es claramente de 
lucha, como lo demuestran las alusiones a Etéocles y Polinices (cf. infra). Por su 
parte, Schmeling (2011: ad loc.) también afirma que gladium strinxit es un “double 
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promiscuos se trata. Este eufemismo va acompañado por el término con 
que el puer se refiere a la situación: pudorem por el evidente stuprum. Pe-
tronio se apropia del tono ovidiano, de la utilización del double entendre 
por parte del poeta, para poner en escena un intento de violación que re-
sulta cómico desde todo punto de vista. Creemos que son evidentes la alu-
sión lingüística a Tito Livio (stricto gladio-gladium strinxit) y la alusión al 
tono/matiz de Ovidio. Asimismo, la alusión histórica a la mítica heroína 
romana dentro de este contexto de realismo descarnado da a la parodia 
una fuerza aún mayor, al remarcar el contraste entre contexto bajo y dis-
curso elevado: hay que notar la elegancia35 con que Gitón relata lo ocu-
rrido, por ejemplo, el pleonasmo coepitque mihi uelle pudorem extorquere 
(coepi+uelle+verbo). 

En segundo lugar, el patetismo con que Ovidio describe la debilidad 
de Lucrecia se verá reflejado en el discurso directo de Gitón. Ovidio nos 
presenta a una esposa fiel que oculta el rostro bañado en lágrimas en su 
regazo ante la ausencia de su esposo (755-756), que depende absoluta-
mente de su marido para ser feliz (759-760), que ante las amenazas de 
Sexto Tarquino no puede hablar (797-798) y que tiembla como una ove-
jita, en un símil que resume su fragilidad (799-800). Petronio retomará 
esta característica de la Lucrecia ovidiana para componer un Gitón que 
saca provecho de una fingida debilidad.  

Otra diferencia fundamental, ya no en relación con el ‘filtro’ ovidiano 
sino vinculada a los dos hipotextos, que hace a la parodia, corresponde al 
grado de conocimiento de la situación que está por ocurrir y, sobre todo, 
a la reacción ante el ataque sexual. Para poder interpretar esta diferencia 
es necesario comparar los pasajes de Tito Livio y Ovidio con los capítulos 
9 y 79-80 del Sat. y sus contextos, estrechamente relacionados con el 
vínculo entre Ascilto y Gitón. 

El relato de Tito Livio deja en claro que nadie podía sospechar la abe-
rrante acción de Sexto Tarquino, quien, además se aprovecha de la hospi-
talidad que le brinda Lucrecia: 

––––––––––––– 

entendre, ‘sword’ and ‘penis’” y agrega: “The verbal parallels between this passage 
and Livy 1.58.2, stricto gladio, show that P.’s description of the rape of Giton is a 
parody of Tarquin’s rape of Lucretia”. Pero no menciona la relación con Ovidio. 

35 Para un análisis del estilo retórico de Gitón, cf. George (1966: 338-342): “his 
style is a rule-of-thumb imitation, almost a pastiche, of the ‘best’ authors, colored 
by what most critics, including Encolpius, would have called the degenerated 
Asianism of the schools” (342). 
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paucis interiectis diebus Sex. Tarquinius inscio Collatino cum comite uno 
Collatiam uenit. [2] ubi exceptus benigne ab ignaris consilii cum post cenam in 
hospitale cubiculum deductus esset <…> (Liv. 1.58.1-2) 

En el lapso de unos pocos días, Sexto Tarquino, sin saberlo Colatino, fue a 
Colacia con un solo compañero. Allí fue recibido con amabilidad por los que  
no conocían su plan y después de la cena lo llevaron hasta un cuarto acogedor. 

 
Por su parte, Ovidio, en 789-790, señala que, sin saberlo, Lucrecia pre-

para el banquete para su enemigo.36 Ni Lucrecia ni Colatino ni su entorno 
estaban prevenidos de las maquinaciones de Sexto Tarquino: es por ello 
que el violador actúa con absoluta tranquilidad, gracias a la confianza en 
él depositada. En el cap. 9 del Sat., ya señalamos que no sabemos si Ascilto, 
en 6.1, se escapa en silencio para poder sorprender a Gitón en el albergue, 
pero es muy probable que así haya sido. Lo que está claro es que Gitón, 
según su relato, se vio sorprendido ante el ataque sexual de Ascilto que, 
aparentemente, no llegó a consumarse. Hasta aquí, el comportamiento de 
Gitón demuestra cierta fidelidad en relación con Encolpio (aunque, claro 
está, no puede hablarse de pudicitia). Sin embargo, el carácter voluble de 
Gitón quedará absolutamente desenmascarado cuando en los caps. 79-80 
el puer actúe de una manera que rompe, melodramáticamente, el corazón 
de Encolpio. Luego de escapar de la casa de Trimalción, Encolpio y Gitón 
pasan la noche juntos en un albergue, una noche fantástica según nos 
cuenta el narrador en un poema (79.8). Pero, a causa del vino, el scholas-
ticus se distrajo y Ascilto le arrebató al puer y lo llevó a su cama 

 
uolutatusque liberius cum fratre non suo, siue non sentiente iniuriam siue dissi-
mulante, indormiuit alienis amplexibus oblitus iuris humani (Sat. 79.9). 

y revolcándose con toda libertad con un hermano que no era suyo, que no se 
daba cuenta del ultraje o lo disimulaba, se durmió en un abrazo ajeno, 
olvidando el derecho humano. 

 
Encolpio se despierta y los ve juntos: inmediatamente piensa en ma-

tarlos, pero finalmente decide hablar con Ascilto y pedirle que se vaya. Sin 
embargo, este no cede ante el pedido de Encolpio sino que más bien le 

––––––––––––– 

36 Courtney (2001: 63) sostiene que “Encolpius’ enquiry whether Giton had 
prepared a meal [cum quaererem numquid nobis in prandium frater parasset] may 
also recall Lucretia’s preparation of one for Tarquinius in Ovid, Fasti 2.789-90”. 
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dice que dividirá al puer en dos partes si es necesario; ambos se preparan 
a enfrentarse con sus espadas, ante lo que Gitón se muestra desesperado y 
les pide que, en el caso de derramar sangre, sea él mismo la víctima, como 
causante de los problemas.37 Frente a este pedido, Encolpio y Ascilto ba-
jan sus espadas y este último propone que sea el puer quien decida con 
cuál de sus dos amantes se quedará. Ante la sorpresa de Encolpio, Gitón 
decide quedarse con Ascilto.  

En el cap. 9, parece que Gitón está verdaderamente compungido por 
la situación de violencia que vivió; sin embargo, no sabemos hasta qué 
punto ese lamento es sincero: es muy probable que el puer le haya contado 
lo sucedido a Encolpio para darle celos (de hecho, Gitón no vuelve a ha-
blar en ese episodio, sino que deja que sus amantes litiguen entre sí). Lo 
que sí sabemos es que en el cap. 79 se entrega sin temor alguno a los brazos 
de Ascilto, y las palabras puestas en boca del narrador Encolpio, llenas de 
ironía, sugieren que Gitón sentía un considerable “aprecio” por Ascilto: 
siue non sentiente iniuriam siue dissimulante.38 Es decir, hay una evidente 
contraposición (que podemos llamar transformación) entre lo que ocurre 
en Tito Livio y el Sat. En primer lugar, los personajes de la casa de Cola-
tino (el propio Lucio, Lucrecia y la servidumbre) ignoran absolutamente 
el destino que sufrirá la casta matrona; en el Sat. parece que el único per-
sonaje que permanece ignarus e inscius es Encolpio, quien no percibe que 
entre Gitón y Ascilto existe un vínculo sexual que comienza con el ataque 
de Ascilto en el cap. 9 y que se concreta en el cap. 79.39 En segundo lugar, 

––––––––––––– 

37 Todo esta escena se nutre de alusiones a la alta literatura, principalmente al 
célebre modelo trágico de Etéocles y Polinices que luchan frente a Yocasta (tal 
como lo dice Gitón en 80.3: ne Thebanum par humilis taberna spectaret). Cf. Ov., 
Ep. 10.7-14, 51-54; Sen., Phoen. 443ss.; Verg., Aen 9.426; Liv. 1.13.3; Apoll. Rhod. 
3.627-631 y los estudios, entre otros, de La Penna (1994), Labate (1995b), Marino 
(1996), Courtney (2001: 127ss.), Conte (2007: 75ss.) y Setaioli en este volumen. 

38 Para Schmeling (2011: ad loc.), “E. as usual tries to make an excuse for Giton 
for yet another betrayal of him (non sentiente)”. Y agrega una observación muy 
aguda: “In 85-6, the story of the Pergamene Youth, Eumolpus uses sentire 3X to 
mean sentire stuprum, but he avoids adding stuprum or iniuriam. Part of the humour 
in that episode arises because Eumolpus there describes his affair with the youth, as 
E. describes his here […]. Like Giton, the Pergamene Youth felt everything: it is 
the point of the story. The Giton-Ascyltos affaire foreshadows that of Pergamene 
Youth-Eumolpus”. 

39 Ferreira (2000: 34, n. 11) afirma que si en Livio la violación de Lucrecia anti-
cipa la caída del dominio etrusco y la imposición de un régimen en que los magis-
trados detentarán el poder, en el Sat. la parodia de la leyenda explica la futura sepa-
ración de los rivales. 
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la reacción de Lucrecia ante la violación es el suicidio, que sirve como 
ejemplo a todas las demás esposas romanas; en el Sat., la reacción de Gi-
tón es acostarse con su agresor, dando su consentimiento (!).40 Tanto Gi-
tón como Ascilto se burlan de la candidez de Encolpio, que no es capaz de 
ver lo que ocurre si no lo tiene frente a sus ojos: la ingenuidad del scholas-
ticus no es más que otra arista del juego que propone Petronio de burlarse 
de su personaje, en este caso, a través de sus dos compañeros; por otra 
parte, no deja de ser notable la perfecta caracterización de la volubilidad 
de Gitón.41 

En conclusión, varios elementos nos permiten afirmar que existe una 
relación intertextual entre estos tres textos analizados:  

1. la ambientación recuerda el contexto de ambos hipotextos, con la 
oscuridad que anticipa la desgracia;  

2. el patetismo de la descripción petroniana se nutre del hipotexto ele-
gíaco ovidiano para dar fuerza melodramática a la parodia;  

3. el Sat. alude lingüísticamente a la historia de Tito Livio, pero se ali-
menta del tono ovidiano para su parodia; 

4. el complejo cambio de papeles con el que juega Petronio: Gitón 
como Lucrecia, Ascilto como Sexto Tarquino, pero también Encolpio 
como Tarquino al mismo tiempo salvador y agresor. 

Por otra parte, esa relación intertextual pertenece a la categoría que 
hemos definido como estratificación intertextual; sin embargo, a la comple-
jidad inherente de este concepto se suma el hecho de que en la estratifica-
ción intervienen la alusión y la parodia: la alusión al tono de Ovidio y la 
parodia lingüística del hipotexto histórico; parodia lingüística, porque va-
rias expresiones y palabras son retomadas de la descripción de Tito Livio 
pero con una clara intención paródica. Ante la lectura ovidiana del texto 
de Tito Livio, Petronio expone su técnica intertextual de aludir paródica-
mente a cierto pasaje conocido por todos mediante la lectura de otro. Esto 
no implica, como vimos, leer el texto de Tito Livio de una manera ovi-
diana, sino servirse de ciertos elementos innovadores de Ovidio para dar 
––––––––––––– 

40 En realidad, en Sat. 94, Gitón amenaza con suicidarse por ‘amor’ con una na-
vaja de aprendiz de peluquero, es decir, sin filo, por lo que el narrador la describe 
como una mimica mors. 

41 Panayotakis (1995: 14) nota que “the boy’s technique of expressing virtue 
and his hesitation to disclose what happened resemble strikingly Seneca’s account 
(Ep. 11.7) of the methods, which actors adopt to imitate modesty, and the tricky 
ways of slaves in Roman comedies in order to succeed in enticing other characters 
into a trap”. 
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una lectura propia, claramente paródica, al pasaje en cuestión. Petronio se 
burla de la ‘castidad’ de un personaje como Gitón mediante la pudicitia de 
Lucrecia; en efecto, con esto, Petronio transgrede una norma (Lucrecia es 
un modelo ejemplar), pero no afecta en absoluto los valores morales de la 
leyenda: el texto parodiado no es víctima de ataque, sino que es respetado 
y utilizado como modelo; no se produce una ridiculización del hipotexto 
sino de los personajes: el efecto es una comicidad que divierte sin culpa. 
Encolpio, víctima de su creador, el auctor absconditus,42 no percibe que la 
fuerza paródica de la escena devora cualquier pretensión de seriedad, in-
cluso en cuanto a la reacción que el lector puede tener ante un intento de 
violación. La asimilación Gitón-Lucrecia y Ascilto-Sexto Tarquino per-
mite introducir al lector de la obra en la primera alusión donde los perso-
najes de bajo mundo del Sat. contrastan con las grandes figuras de la lite-
ratura y de la historia: sólo hace falta imaginar a Lucrecia representada por 
Gitón para que la parodia tenga efecto.43 Sin embargo, como vimos, pensar 
que esta parodia implica sólo ese cambio de papeles sería menospreciar la 
complejidad de la obra: Encolpio también es Sexto Tarquino y Gitón 
busca la ayuda precisamente de Encolpio. La alusión histórica a la mítica 
heroína romana dentro de este contexto de realismo descarnado da a la 
parodia una fuerza aún mayor, al remarcar el contraste entre contexto bajo 
y discurso elevado. 

 

––––––––––––– 

42 Para este concepto, cf. Conte (2007: passim). 
43 Schmeling (2001: 54): “in calling Giton Lucretia, Ascyltos honors him as one 

of the models of Roman womanhood, acknowledges him as the ‘wife’ of Encolpius, 
and warns him that, if he tells their little secret to Encolpius, Giton will have to kill 
himself (Livy 1.58-60). By calling  himself Tarquinium Ascyltus realizes that, if En-
colpius learns of his actions, he will be deposed from his position as frater – of which 
Encolpius notifies him at 10.4. Ascyltus’ use of Lucretia and Tarquin is both ridi-
culous/grandiose and at the same time most fitting. The dons in Petronius’ audi-
ence would smile and appreciate the syllepsis”. 





 

IL BELLUM CIVILE DI PETRONIO:  
EPICA E ANTI-EPICA 

MARCO FUCECCHI 

INTRODUZIONE 

Dopo aver comprensibilmente monopolizzato l’attenzione della critica, il 
dibattito sulle ‘intenzioni’ del BC e sul suo rapporto con l’epica prece-
dente1 ha lasciato spazio ad analisi tese a evidenziarne piuttosto le rela-
zioni contestuali col romanzo.2 Nel presente studio, pur occupandomi 
prevalentemente di intertestualità, vorrei partire da uno sguardo generale 
alla struttura del poemetto per provare poi a trarre qualche conclusione 
sulla sua collocazione nel quadro della tradizione letteraria. Cercherò, 
quindi, di verificare la validità di un paio di ipotesi di lavoro intimamente 
connesse. La prima è che, oltre all’influsso quasi ostentato di Virgilio e 
Lucano sulla forma dell’espressione, un modello epico ulteriore abbia 
condizionato in modo decisivo la sceneggiatura del BC: mi riferisco alla 
sezione del libro 1 delle Metamorfosi di Ovidio compresa fra la decadenza 
dell’umanità nell’età del ferro e il concilio degli dèi in cui Giove decreta il 
diluvio universale.3 La seconda ipotesi è che il BC costituisca un ideale 
terreno di ‘negoziato’ fra epica e satira, come confermerebbe indiretta-
mente proprio lo speciale rapporto che alla tradizione satirica legava il 
modello appena citato del concilio divino ovidiano.  

––––––––––––– 

1 Tale dibattito – per le cui linee generali cf. Connors (1998) – ha ovvie ricadute 
anche sul problema della datazione del romanzo (ora per es. Ripoll [2002: 180] 
giudica il BC un “exercice de style représentatif de la tendance dominante de 
l’épopée flavienne”). 

2 Connors (1998), Rimell (2002), ma fondamentali sono già Walsh (1968) e 
Zeitlin (1971).  

3 Ov., Met. 1.127-261. Vedremo, peraltro, che il BC risulta influenzato anche da 
episodi successivi delle Metamorfosi, come la storia di Erisittone nel libro 8. 
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Anch’io, pertanto, mi dedicherò soprattutto alla rappresentazione 
delle divinità, a quell’apparato mitologico a cui, dopo Lucano, l’inserto 
epico del Satyricon torna a riservare spazio e a conferire una funzione pro-
pulsiva dell’intreccio. A me interessa soprattutto rilevare come questo non 
costituisca il frutto di una ‘restaurazione’4 pura e semplice. Mediante un 
procedimento non troppo diverso da quello che – secondo Servio – 
avrebbe adottato Virgilio nell’Eneide5 e che poi sarebbe stato ripreso da 
Ovidio,6 il BC riconquista per l’ennesima volta al genere epico un ‘pezzo 
forte’ come la scena divina a carattere deliberativo, di cui la satira si era 
precocemente appropriata fin dai tempi di colui che Orazio considerava il 
suo inuentor, cioè Lucilio. O forse meglio: proprio in virtù della sua pecu-
liare natura di epos compromesso fisiologicamente con il genere satirico,7 
di quel ‘pezzo forte’ il BC si limita a riproporre un curioso quanto ‘discu-
tibile’ simulacro. L’obiettivo sembra quello di rivedere l’intera sceneggia-
tura-tipo secondo un principio di selezione paradossale di matrice vaga-
mente ‘menippea’, i cui tratti salienti sono l’ingresso di outsiders in veste 
di protagonisti e l’adozione di un punto di vista alternativo (e oltremon-
dano), oggettivato nella creazione di un ‘concilio-ombra’ che assume le 
prerogative di un’assemblea divina ufficiale. 

––––––––––––– 

4 Su questo punto è ancora fondamentale, nonostante certe forzature, Grimal 
(1977: part. 22 ss.), secondo cui gli dèi del BC sono “rappresentazioni visive” più 
che veri personaggi (102); bene Connors (1998: 101 ss.). Sulla preminenza delle 
personificazioni di astratti ‘divinizzati’ rispetto agli dèi tradizionali, cf. anche Court-
ney (2001: 184). 

5 Cf. Serv., Ad Aen. 10.104: totus hic locus de primo Lucilii translatus est libro, ubi 
inducuntur dii habere concilium et agere primo de interitu Lupi cuiusdam ducis in repu-
blica, postea sententias dicere.  

6 Cf. sotto,  42 ss. 
7 Sia in quanto parte di un’opera come il Satyricon, sia anche per la spiccata ten-

denza di Eumolpo, l’autore fittizio, alla poikilìa. Sulle affinità del BC con la satira, 
con particolare riguardo alla sezione iniziale moralistico-diatribica, cf. già Slater 
(1990: 196) “though the metre is hexameter, the genre could as easily be satire as 
epic”; cf. anche Connors (1998: 105). Tale relazione, soprattutto in virtù di un ma-
croscopico tratto di affinità formale come il prosimetro, coinvolge anche la cosid-
detta satira menippea, sulla cui eventuale ‘presenza’ anche di tipo tematico-conte-
nutistico nel Satyricon si è aperto negli ultimi decenni un dibattito vivace: cf. almeno 
Relihan (1993: 91-99) e Conte (1997: 143-70). 
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OSSERVAZIONI SULL’ARCHITETTURA DEL BC 

La sezione inaugurale del BC è stata da tempo individuata come un 
elemento di novità interessante e problematico. La tirata moralistico-dia-
tribica dei vv. 1-60 anticipa, infatti, temi che verranno ripresi in seguito, 
ma l’esplicita funzione di prologo eziologico contribuisce a farne qualcosa 
di relativamente sganciato dal resto della ‘fiction’ epica. La collocazione 
incipitaria, in assenza di una qualsiasi formula proemiale, distingue sensi-
bilmente questa sezione programmatica dall’excursus di Lucano sui pu-
blica belli semina, che le è stato più volte accostato per ragioni di affinità 
contenutistica e funzionale.8 Già questa prima considerazione dovrebbe 
alimentare dubbi sulla tendenza effettivamente ‘restauratrice’ del poe-
metto di Eumolpo e magari suggerirci – se non di contestarla radicalmente 
– quantomeno di relativizzarla e, soprattutto, di problematizzarla. A ciò si 
aggiunge la circostanza ulteriore per cui a un esordio epico così incon-
sueto, che pure in sé rispecchierebbe bene il carattere di un impetus decla-
matorio, segue immediatamente l’annuncio telegrafico dell’esito della vi-
cenda (61-66). Non appena la voce narrante ha terminato di argomentare 
la necessità della guerra, giustificando retrospettivamente l’intera tirata 
moralistica, ecco che ci troviamo idealmente davanti ai luoghi di sepol-
tura, dislocati a notevole distanza l’uno dall’altro, di Crasso, Pompeo e 
Cesare, i triumviri che hanno costituito altrettante braccia armate della 
Fortuna. Il breve epitafio, che apre una finestra sul futuro subito prima 
dell’inizio vero e proprio del racconto, rappresenta il coronamento 
dell’intera sequenza prologica, la cui funzione complessiva – in virtù della 

––––––––––––– 

8 Luc. 1.158-182, che, a sua volta, risponde alle causae divine: l’ira di Giunone 
in Aen. 1.8 ss. (Stubbe 1933: 78). Lucano pospone l’excursus di cui sopra al proe-
mio ‘omerizzante’ (vv. 1-7: Conte 1988: 11 ss.) e ad altre sezioni (apostrofe: 8-32; 
lodi di Nerone: 33-66, e le causae ducum di 67-157: presupposti ideologici, destino 
malevolo verso la grande potenza romana, ambizione dei duces e inevitabile lotta 
per il potere assoluto che segue la fine del triumvirato). La dislocazione delle parti 
e la non perfetta identità di contenuti induce Grimal (1977: 49 ss.) a ritenere che 
Petronio e Lucano si siano rifatti indipendentemente a un excursus di Livio (pe-
rioch. 109 causae ciuilium armorum et initia referuntur contentionesque de successore 
C. Caesari mittendo, cum se dimissurum exercitus negaret, nisi a Pompeio dimitterentur 
e Floro, Epit. 2.13.1 iam paene toto orbe pacato maius erat imperium Romanum, quam 
ut ullis exteris uiribus opprimi posset. itaque inuidens Fortuna principi gentium populo, 
ipsum illum in exitium sui armauit). 



38 MARCO FUCECCHI  

compresenza di indignazione, ironia ‘apocalittica’ e contenuto informa-
tivo – non sembra troppo diversa da quella del capitolo introduttivo (in 
prosa) dell’Apocolocyntosis di Seneca, con le sue ambizioni pseudo-storio-
grafiche (piuttosto che para-epiche). 

Il nucleo propriamente narrativo del BC inizia quando la voce fuori 
campo abbandona la posa declamatoria e passa a raccontare le gesta di dèi 
e uomini. La cornice è composta da due scene divine di estensione quasi 
equivalente e che si richiamano a distanza: al dialogo iniziale fra Dite e 
Fortuna (67-121, con un’appendice quasi da commedia: il brusco ‘esodo’ 
di 122-125), risponde il finale in cui – tra le entità divine in fuga e quelle 
che scendono in campo – si profila l’immagine di un Olimpo ‘svuotato’, 
mentre la terra viene invasa dalle presenze infernali su cui spicca la figura 
di Discordia (245-295).  

Il dialogo fra il sovrano degli inferi e Fortuna è ambientato in una zona 
di confine fra mondo supero e regno delle ombre, la stessa che un tempo 
era stata teatro della gigantomachia: i Campi Flegrei sono un luogo deso-
lato, quanto di più simile al paesaggio dell’oltretomba esista sulla faccia 
della terra.9 La scena ha fatto pensare all’incontro fra Giunone e Alletto 
agli inferi in Verg., Aen. 7.323 ss., o a quello fra la dea e Tisifone in Ov., 
Met. 4.464 ss. Ma qui a prendere l’iniziativa è addirittura il sovrano dell’ol-
tretomba, che torna a rivedere la luce violando il confine proibito (part. 
76 extulit ora; 101 rupto tellurem soluit hiatu), e che col suo gesto interlo-
cutorio prelude all’invasione della terra da parte delle furie infernali (254 
ss.), guidate da Discordia (272 extulit ad Superos Stygium caput), nel finale 
del poemetto (245-295). Proprio questa scena conclusiva risulta, nell’in-
sieme, assai poco unitaria. Il carattere complessivo del brano, in cui si sus-
seguono eventi singolari, anche in confronto ad altre rappresentazioni 
della vigilia di una teomachia, è quello di una parodia mitologica, che pre-
senta alcune consonanze con lo stile della satira, e in particolare della me-
nippea. Le divinità ‘buone’ (Pax, Fides, Iustitia e Concordia) abbandonano 
precipitosamente la terra alla sua follia, in una curiosa replica di ciò che 

––––––––––––– 

9 Stubbe (1933: ad l.) rimanda a Verg., Aen. 6.237 ss., ma – seppur per contrasto 
– si potrebbe ricordare anche l’ekphrasis che introduce il concilio divino convocato 
da Giove nei Palatia caeli dove, al contrario, tutto è luce e splendore: Ov., Met. 1.168 
ss. est uia sublimis caelo manifesta sereno…; 170 hac iter est superis ad magni tecta 
Tonantis; 175 hic locus est, quem, si uerbis audacia detur, / haud timeam magni dixisse 
Palatia caeli. 
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per tradizione segue l’avvento dell’età del ferro.10 Tuttavia, anziché tor-
nare in un cielo che nel frattempo si va letteralmente svuotando, esse si 
dirigono agli inferi, da dove – in senso contrario – sta muovendo il plotone 
dei mostri che salgono a invadere la terra. Come un vero condottiero, Di-
scordia arringa le ‘truppe’ da un luogo elevato, da cui può dominare l’in-
tera situazione. Intanto, abbiamo detto, gli dèi dell’Olimpo abbandonano 
la loro sede celeste, la reggia che sembra addirittura ‘crollare’, per scendere 
sulla terra (264 ss.): il loro obiettivo non è però combattere gli dèi inferi, 
quanto piuttosto fronteggiarsi tra loro in un conflitto fratricida, parallelo 
a quello che sta per dilaniare Roma. 

Questa cornice racchiude (o forse dovrei dire ‘comprime’) quella che 
potremmo definire l’azione umana, raffigurata peraltro solo nella sua fase 
preliminare (126-244): il BC copre all’incirca lo stesso compasso di eventi 
del libro I di Lucano. Dopo l’ormai classico elenco di prodigi nefasti, ai 
due protagonisti sono dedicate altrettante sezioni che li ritraggono in at-
teggiamenti emblematici. Dapprima vediamo Cesare mentre valica le Alpi 
con l’esercito e quindi giunge a Roma (non viene menzionato il passaggio 
del Rubicone), da dove si lancia all’inseguimento di Pompeo. Quindi, la 
‘risposta’ di Pompeo, che fugge insieme a tutto il Senato e parte del popolo 
prima da Roma e poi dall’Italia. L’azione epica in senso proprio, dunque, 
occupa uno spazio limitato: il BC costituisce un caso peculiare di epos di 
guerra dove la guerra è annunciata come imminente e necessaria, senza 
tuttavia mai essere concretamente rappresentata in presa diretta. 

IL BC E IL MONDO PRIMA DEL DILUVIO (I):  
DIAGNOSI E IPOTESI DI TERAPIA. 

Questo carattere ‘preliminare’ del poemetto di Eumolpo conferisce ri-
lievo alla sezione declamatoria di apertura (1-66). Del prossimo scate-
narsi della guerra civile essa fornisce diverse motivazioni di stampo mora-
listico, le stesse o quasi che conosciamo dalla tradizione retorica e dalla 
storiografia prima ancora che dall’epica. Le ragioni socio-economiche11 e 

––––––––––––– 

10 E.g. Ov., Met. 1.128 ss. e, in part., la fuga della vergine Astraea a 149 s., che 
precede immediatamente l’assalto dei giganti all’Olimpo. 

11 1-19: lusso favorito dall’affluenza di materie prime, merci preziose e animali 
esotici. 
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culturali12 precedono e spiegano la fenomenologia di matrice prettamente 
etico-politica: la corruzione dilagante e la fine del mos maiorum che porta 
alla sconfitta elettorale di Catone (39-57), ma anche le ambizioni 
(auto-)distruttive dei tre duces, condensate nell’epigramma funebre di 61 
ss. 

A testimoniare una generica affinità tra questo prologo, ricco di tessere 
linguistiche di provenienza virgiliana e lucanea, e la descrizione dell’av-
vento dell’età del ferro nel libro I delle Metamorfosi di Ovidio, potrebbe 
già bastare il repertorio condiviso di topoi filosofico-moralistici: l’età del 
ferro ‘rovescia’ quella dell’oro; fuggono il pudore, la lealtà, la giustizia 
ecc.;13 al loro posto subentrano frodi e inganni;14 la penetrazione nelle vi-
scere della terra in cerca di metalli preziosi;15 la discordia intestina e fami-
liare;16 il comune pericolo corso da ogni parte dell’universo, dal cielo alla 
terra agli inferi ecc. 

Per fare qualche passo avanti è necessario presupporre che il modello 
di Ovidio abbia esercitato anche un tipo di influenza meno appariscente: 
un’azione ‘sotterranea’ che ci guida nel delicato passaggio dalla diagnosi 
del male alla prescrizione della dura terapia. E comincerei da un’osserva-
zione che chiama in causa un episodio delle Metamorfosi successivo alla 
citata sezione del libro I. La guerra destinata a dilaniare Roma è presentata 
dal narratore del BC come l’unica medicina in grado di curare la patologia 
dichiarata fin da subito: l’ipertrofia della società romana, la folle ingordi-
gia di una potenza plurivittoriosa, eppure ‘condannata’ a non essere mai 
sazia e che non esita perciò a depredare il mondo intero (1 ss. orbem iam 
totum uictor Romanus habebat, / qua mare, qua terrae, qua sidus currit 

––––––––––––– 

12 20-38: ricerca dell’artificio sofisticato a scapito della natura (24 quaerit se na-
tura nec inuenit). 

13 Come Dike in Arat., Phaen. 133 s.: cf. Verg., Georg. 133  e Ov., Fast. 1.249; ed 
Hes., Op. 197 ss. (Nemesi e Aidos). Ma qui c’è il ricordo anche della fuga degli dèi 
da Troia in fiamme: Petron. 89, v. 52 s. …sic profanatis sacris / peritura Troia perdi-
dit primum deos (Verg., Aen. 2.351 s. excessere omnes adytis arisque relictis / di quibus 
imperium hoc steterat). 

14 Ov., Met. 1.129 ss. e 149 s. (cf. Verg., Aen. 8.327 et belli rabies et amor successit 
habendi) ~ BC 249 ss. 

15 Ov., Met. 1.138 ss., in part. 139 s. quasque (scil. opes) recondiderat Stygiisque 
admouerat umbris (sogg. terra) ~ BC 90 ss. en etiam mea regna petunt, perfossa dehis-
cit / molibus insanis tellus ecc. 

16 Ov., Met. 1.144 ss. non hospes ab hospite tutus / nec socer a genero ecc. (cf. Hes., 
Op. 182 ss. e Catull. 64.397 ss., part. 399 perfudere manus fraterno sanguine fratres). 
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utrumque. / n e c  s a t i a t u s  e ra t ; cf. Connors 1998: 109-12). Ma Roma si 
identifica ormai con il mondo: irrazionalmente protesa alla ricerca di sem-
pre nuove conquiste e di cibi sempre nuovi,17 l’Urbe finisce per non poter 
trovare alimento altrove che in se stessa. Il suo popolo rappresenta, di con-
seguenza, un pendant ‘collettivo’ del mitico Erisittone, così come lo aveva 
presentato – dopo Callimaco (Hymn. Cer. 66 ss. e 87 ss.) – proprio Ovidio 
(Met. 8.830 ss.): nec mora, quod p o n t u s , quod t e r ra , quod educat a e r , / 
poscit et adpositis queritur ieiunia mensis / inque epulis epulas quaerit ecc., 
836 n e c  s a t i a t u r .18 Diretta conseguenza di questa fame insaziabile è, 
dunque, la tendenza all’autodistruzione: lo stato implode e, almeno me-
taforicamente, sembra quasi divorare se stesso (BC 49 ss. …quare tam per-
dita Roma / ipsa sui merces erat et sine uindice praeda ecc.) a causa di una 
peste occulta (BC 54 s. sed ueluti tabes tacitis concepta medullis / intra mem-
bra furens curis latrantibus errat).19 Ed è, appunto, nell’episodio del libro 8 
delle Metamorfosi di Ovidio che il tema dell’autofagia – forse la più tipica 
punizione inflitta da Demetra-Cerere alle sue vittime20 – compare per la 
prima volta a proposito di Erisittone (Ov., Met. 8.875 ss., part. 877 s. ipse 
suos artus lacero diuellere morsu / coepit et infelix minuendo corpus alebat). 

Secondo gli antichi, com’è noto, la causa prima di un male è anche il 
mezzo più efficace di guarigione: a fabbricare l’antidoto serve il veleno. 
Non si può perciò sperare di sanare questo corpo, che mentre dorme an-
nega nei suoi stessi escrementi (58 s. hoc mersam caeno Romam somnoque 
iacentem / quae poterant sana ratione mouere),21 se non ricorrendo a ‘tecni-
che’ straordinarie (59 le artes che riportino Roma in salute, sia pur trau-
maticamente), a rimedi che derivano anch’essi dalla uesana mens (60 
…furor et bellum ferroque excita libido). La guerra, che ha permesso a 
Roma di conquistare il mondo, diviene così strumento utile a concretiz-

––––––––––––– 

17 E capace di coniugare fames e ingenium (33 ingeniosa gula est); cf. Sen., Contr. 
10 praef. 9 quicquid auium uolitat, quicquid piscium natat, quicquid ferarum discurrit 
nostris sepelitur uentribus. 

18 Di un simile modulo incipitario non trovo altre occorrenze, a parte il v. 3 del 
BC. 

19 Viene logico pensare, tra l’altro, all’importanza del tema del cannibalismo per 
tutta questa parte finale del Satyricon. 

20 Galasso (2000: 1199). 
21 Estremizzazione di urbem somno uinoque sepultam di Verg., Aen. 2.265 (e già 

in Enn., ann. 288 Sk.), ma anche grottesca rielaborazione della metafora del mergere, 
cf. Luc. 1.158 s. 
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zare la terapeutica autodistruzione della città-mondo, prodromo necessa-
rio della sua rinascita. Il tono che alla fine assume il narratore-‘declama-
tore’ è diverso dalla protesta indignata della voce che apre l’epos di Lu-
cano. Alla polemica protesta che segue il proemio della Pharsalia (Luc. 1.8 
quis f u r o r , o ciues, quae tanta licentia f e r r i ?), introducendo la sezione 
sulle causae, corrisponde alla fine della tirata moralistica iniziale del BC 
una domanda di tenore ben diverso, una sorta di eco intenzionalmente 
variata del passo di Lucano, che riflette piuttosto lucida consapevolezza 
dell’ineluttabilità della ‘cura’ (“quali rimedi potevano scuotere Roma etc. 
se non… la guerra?”).22  

Ed è proprio in questa consapevolezza disincantata della necessaria 
strage ‘purificatrice’ che, a mio parere, va individuata un’ulteriore in-
fluenza della narrazione antidiluviana del libro I delle Metamorfosi sull’ini-
zio del BC: un’influenza più profonda della semplice condivisione di con-
sunti luoghi comuni moralistici utili a delineare la sintomatologia del 
male. Entrambi i brani propongono, infatti, scene deliberative iniziali che 
vedono come protagonisti delle divinità. Mentre, però, nelle Metamorfosi 
abbiamo una speciale riedizione (l’archetipo, in termini di cronologia mi-
tico-letteraria) del concilio degli dèi presieduto da Giove, che in quel caso 
intende punire l’umanità empia con uno sterminio di massa,23 il BC fa se-
guire al prologo sulle cause della corruzione (e i semina belli) una scena 
divina sui generis i cui protagonisti non sono né Giove, né altri dèi 
dell’Olimpo. 

L’inopinata variazione del casting e la ridistribuzione dei ruoli rappre-
sentano dati essenziali alla valutazione del rapporto fra l’abbozzo epico di 
Eumolpo e il modello ovidiano. Argomentando preventivamente la tesi 
dell’efficacia terapeutica della guerra, la voce del narratore extradiegetico 
del BC assume una funzione giudicatrice affine a quella che nel concilio 
divino delle Metamorfosi era stata assoluta prerogativa di Giove. In tale cir-
costanza, come un autorevole ‘chirurgo’, il sovrano dell’Olimpo aveva 
pronunciato una diagnosi impietosa, individuando nel diluvio la cura ne-
cessaria a salvare il (poco) che c’era da salvare sulla terra (Ov., Met. 1.190 

––––––––––––– 

22 La ‘neutralizzazione del pathos’ rispetto a Lucano è una delle ragioni – e non 
la meno importante – che mi induce ad accettare l’opinione diffusa della posterio-
rità di Petronio, scartando l’ipotesi contraria di Grimal. 

23 Il concilio degli dèi all’inizio dell’epos è già nell’Odissea e poi negli Annales di 
Ennio, ma in entrambi i casi Giove nutriva propositi ‘salvifici’, non punitivi. 
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s. cuncta prius temptanda, sed i n m e d i c a b i l e  u ul n u s  /  e n s e  r e c i d e n -
d u m , ne pars sincera trahatur).24 In epoche successive, archiviato il rime-
dio del cataclisma universale, il dio supremo avrebbe scelto la guerra per 
infliggere all’umanità dei tempi eroici – o almeno ad una parte consistente 
di essa – una punizione esemplare.25 Lo scolio D a Hom., Il. 1.5 informa 
che all’inizio dei Cypria (fr. 1 West) si raccontava come Zeus, commosso 
dalle preghiere di Terra, afflitta dal peso eccessivo degli uomini e contra-
riata dalla loro empietà (μηδεμιάς ἀνθρώπων οὔσης εὐσεβείας), avesse vo-
luto infliggere al genere umano prima la guerra di Tebe e poi quella di 
Troia.26 Una testimonianza del Catalogo delle donne esiodeo (fr. 204.94 ss. 
M.-W.) ci porta proprio alla vigilia della guerra di Troia: vi si parla di una 
contesa insorta fra gli dèi dopo la nascita di Ermione che avrebbe dato oc-
casione a Zeus di sconvolgere la situazione sulla terra e “annientare gran 
parte dei mortali” (98 s. …ἤδη δὲ γένος μερόπων ἀνθρώπων / πολλὸν 
ἀϊστῶσαι), stabilendo penosa guerra (105 ἀργαλέον πόλεμον) fra loro e gli 
immortali. Analoga tradizione si ritrova in un papiro del II dC, da cui ri-
sulta tuttavia esplicitamente la motivazione morale che avrebbe causato 
l’ira di Zeus contro la stirpe degli eroi (POxy 3829 ii 9 ὁ Ζεὺς ἀσέβειαν 
καταγνοὺς τoῦ ἡρωϊκoῦ γένους βουλεύεται μετὰ Θέμιδος ἄρδην αὐτοὺς 
ἀπολέσαι). A valle di questa lunga tradizione, e all’interno di un contesto 
pienamente romanizzato, il narratore del BC torna a riproporre l’idea della 
guerra come unica possibile ‘igiene del mondo’, e lo fa con l’autorità di 
una sanzione divina: ma si tratterà questa volta di una guerra fratricida, 
che verrà inflitta ancora al genere umano (ovvero a Roma, la città-mondo) 
dalla volontà di esseri soprannaturali (antiche divinità antropomorfe e 
nuove entità, personificazioni di concetti morali) a loro volta impegnati 
in una lotta che sconvolge, al pari di quella terrena, la pace di tutto l’uni-
verso, minacciando concretamente il ritorno del Chaos primordiale. 

––––––––––––– 

24 Per la metafora, attinta al lessico dell’oratoria politica, cf. Galasso (2000: ad 
loc.). Sull’incertezza fra uulnus e corpus in clausola al v. 190, cf. Pierini (1987: 137 
ss.). 

25 Barchiesi (2005: 179 ss.) in n. a Ov., Met. 1.163-252. 
26 Il testo dello scolio (non il frammento dei Cypria) riferisce inoltre che la 

guerra di Troia sarebbe stata ispirata a Zeus da Mῶμος (‘Biasimo’), una creatura 
della Notte secondo la genealogia stabilita da Hes., Theog. 214. Più che a iniziativa 
di Zeus, la guerra di Troia è dovuta alla collettiva volontà divina di sgravare la terra 
dai suoi empi abitatori in Eur., Orest. 1639 ss., ma cf. già Hom., Il. 3.164 s. ecc. 
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IL BC E IL MONDO PRIMA DEL DILUVIO (II):  
UNO STRANO ‘CONCILIABOLO’. 

Una caratteristica dell’epos di Eumolpo è, dunque, il fatto che, almeno 
in prima battuta, non è un dio, né tantomeno il supremo garante dell’or-
dine cosmico, a costringere l’umanità ad espiare le sue colpe con la guerra: 
è piuttosto la voce del narratore esterno a sanzionarne la necessità tera-
peutica al termine di un prologo che legittima a priori la successiva azione 
divina. La domanda di 58 ss. (“quali arti avrebbero guarito il corpo malato 
se non la furia della guerra?”) suona come una sentenza implicita, sanzio-
nata da un crisma di autorevolezza. Nel quadro seguente, infatti, il sovrano 
degli inferi si presenta in scena a perorare la necessità di infliggere a Roma 
la guerra civile. L’interlocutrice di cui cerca la complicità è una Fortuna 
personificata. Dite le si rivolge con tono di ossequio malizioso, assumendo 
una posa di inferiorità riverente che rimanda all’atteggiamento assunto da 
Venere nei confronti di Giove nel concilio dell’Eneide.27 La dea capace di 
sovvertire ogni potenza è invitata a tener fede alla sua fama di volubilità e 
a rovesciare finalmente il dominio di Roma (e di Giove).  

La breve requisitoria di Dite richiama, dapprima, alcuni topoi morali-
stici già elencati dal narratore esterno (85-89 …aspice late / luxuriam spo-
liorum et censum in damna furentem. / aedificant auro sedesque ad sidera mit-
tunt, / expelluntur aquae saxis, mare nascitur arvis, / et permutata rerum sta-
tione rebellant). Ma alla fine, dopo aver addirittura paventato la prospettiva 
di un attacco al cielo (87),28 appare chiaro che le sue parole scaturiscono 
da un movente prettamente egoistico.29 La ricerca sempre più accanita di 
––––––––––––– 

27 Verg., Aen. 10.18 o pater, o hominum rerumque aeterna potestas ~ BC 79 s. re-
rum humanarum diuinarumque potestas, / Fors, cui nulla placet nimium secura potes-
tas. Sui modelli epici di norma riferiti a questa scena, cf. sopra, p. 38. D’altra parte, 
sia nella visita ad Aletto che in quella a Tisifone la superiorità autorevole di Giunone 
contrasta con la situazione petroniana. Il ‘padre Dite’, re degli inferi, sceglie infatti 
di adottare un profilo basso e maliziosamente diplomatico nell’approccio a For-
tuna, che pure in passato gli ha giocato un brutto tiro facendogli perdere il sorteggio 
dei regni (Stat., Theb. 8.38 s. magno me t e r t i a  uictum / deiecit f o r t u n a  polo).  

28 Il dio degli inferi assume un assai poco plausibile tono di condanna che, per 
implicito contrasto, fa venire in mente che proprio lui, Dite, aveva provato a susci-
tare le forze dell’oltretomba e i Titani contro l’Olimpo. 

29 90-93 en etiam mea regna petunt. perfossa dehiscit / molibus insanis tellus, iam 
montibus haustis / antra gemunt, et dum uanos lapis inuenit usus, / inferni manes 
caelum sperare fatentur. Cf. in part. il v. 90 en etiam m e a  r e g n a  petunt, a cui il Plu-
tone di Stazio, Theb. 8.31 ss., part. 39 s. sembra rispondere: mundumque nocentem / 
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minerali preziosi, così come le ardite opere di ingegneria tese a modificare 
la morfologia del territorio, costituiscono agli occhi di Dite – prima an-
cora che una deprecabile violazione dei foedera naturae – un attentato 
all’incolumità del proprio regno e, corollario non indifferente, un rischio 
per la sua stessa stabilità ‘politica e demografica’: le ombre potrebbero 
sperare in un impossibile ritorno alla luce del giorno e il tiranno si ve-
drebbe così privato del suo triste pubblico.30  

Ma non è tutto: Dite, a sua volta, mostra di essere affetto dalla stessa 
patologia che affligge(va) Roma all’epoca dei fatti, ovvero una fisiologica 
incapacità di saziare la propria ‘fame’: fame, è ovvio, di cadaveri; così come 
le sue fedeli ministre, le Furie, hanno sete di sangue (94-99 quare age, Fors, 
muta pacatum in proelia uultum / Romanosque cie ac nostris da funera regnis. 
/ iam pridem nullo perfundimus ora cruore, / nec mea Tisiphone sitientes per-
luit artus, / ex quo Sullanus bibit ensis et horrida tellus / extulit in lucem nu-
tritas sanguine fruges). Egli è ossessionato dall’ansia di avere un numero 
sempre maggiore di sudditi: un proposito paradossale, visto che il suo re-
gno è tradizionalmente quello più longevo e popoloso.31 Questo modo di 
smascherare i moventi privati del dio ne pregiudica ogni possibilità di er-
gersi a garante della morale e accentua il carattere parodistico (e ‘menip-
peo’) del brano. Dite non è migliore degli uomini avidi e corrotti: il suo 
obiettivo è quello di trarre vantaggio dall’auspicabile collasso della po-
tenza mondiale di Roma per ‘sconfinare’ ed espandere il suo regno.  

Fortuna è un’interlocutrice compiacente (103-21). La dichiarazione 
iniziale con cui si attribuisce il merito della grandezza di Roma (BC 107 s. 
omnia, quae tribui R o m a n i s  a r c i b u s , odi / muneribusque meis irascor) 
suona provocatoria, soprattutto perché richiama velatamente la minaccia 

––––––––––––– 

seruo; nec iste meus; il Dite del BC si ricorda forse anche di Sen., Herc. f. 47 ss. Per 
questa vera e propria ‘antigigantomachia’, cf. Connors (1998: 118 s.) e ora Schme-
ling (2011: ad l.) 

30 Rovesciamento di un topos consolidato: la paura dei Manes quando la luce 
filtra nell’oscurità degli inferi, cf. Il. 20.56 ss. La preoccupazione di Ade per l’‘inco-
lumità’ dei sudditi torna in Ov., Met. 5.356 ss. …et rex pauet ipse silentum, / ne pateat 
latoque solum retegatur hiatu / inmissusque dies trepidantes terreat umbras (cf. Verg., 
Aen. 8.243 ss. non secus ac si qua penitus ui terra dehiscens / infernas reseret sedes et 
regna recludat / pallida, dis inuisa, superque immane barathrum / cernatur, trepident 
immisso lumine Manes); Stat., Theb. 8.31 ss.; cf. anche Hes., Theog. 848 ss. 

31 Certi motivi para-encomiastici riecheggiavano per es. nel canto di Orfeo, cf. 
Ov., Met. 10.32 ss.; e nelle parole di Anfiarao davanti a Dite-Plutone in Stat., Theb. 
8.91 sator; cf. anche Lachesi in Claud., Rapt. Pros. 1.55 ss. 
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esterna che Giove annunciava per il futuro di Roma stessa nel grande con-
cilio (già citato: cf. 44 e n. 27) che apre Eneide 10 (11 ss. adueniet iustum 
pugnae (ne arcessite) tempus, / cum fera Karthago R o m a n i s  ar c i b u s  olim 
/ exitium magnum atque Alpis immittet apertas). Dopo che Cartagine ha 
fallito, Fortuna è decisa a togliere a Roma tutto quanto le ha concesso. Le 
tappe salienti della guerra civile corrisponderanno ad altrettante stragi 
che, oltre a gratificare Dite, sanciranno anche la ‘vendetta’ di Fortuna sulla 
sua creatura: da Filippi a… Farsalo, con inversione che mima lo stile con-
fuso della profezia, fino ad Azio dove interverrà Apollo. Dietro al para-
vento offerto dallo pseudo-moralismo del sovrano infernale, anche il ca-
priccio della volubile Fortuna ambisce quasi a camuffarsi da risoluzione 
eticamente motivata, ma è evidente che entrambi gli interlocutori si ap-
propriano a fini egoistici della tirata diatribica che inaugura il BC (1-60). 
Il discorso satirico rappresenta così la demistificazione del moralismo: le 
entità soprannaturali che agiscono in questa versione ‘degradata’ della 
classica scena deliberativa divina sono mosse da pulsioni istintive, inte-
ressi materiali, ambizioni di potere. 

Alla fine della profezia di Fortuna, modellata su quella della matrona 
invasata che chiude il libro 1 di Lucano, il fulmine di Giove sancisce l’ini-
zio della guerra, senza peraltro preludere a un’assunzione di responsabi-
lità diretta da parte dello stesso sovrano dell’Olimpo. L’unico suo effetto 
concreto è impedire che Dite e Fortuna suggellino il patto con una stretta 
di mano: il dio degli inferi è protagonista di una goffa ritirata.32  

IL BC TRA EPICA E SATIRA. 

Il BC mette, dunque, subito in crisi la funzione di orientamento e svi-
luppo dell’azione che l’epos fin dall’Odissea attribuisce alla tipica scena 
divina d’apertura a carattere deliberativo. Il fatto che il peculiare rifaci-
mento di quest’ultima venga posposto a un prologo del narratore interno, 
nella veste di incipit inedito e ‘provvisorio’, è forse la conseguenza ulte-
riore della distorsione ironica di un pezzo forte della tradizione di genere. 

––––––––––––– 

32 24 s. subsedit pater umbrarum, gremioque reducto / telluris pauitans fraternos 
palluit ictus. Cf. Hom., Il. 20.56-66, richiamato da Stubbe: 56 s. δεινὸν δὲ βρόντησε 
πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε / ὑψόθεν ecc. Dite pensa istintivamente al fulmine del fra-
tello forse proprio in quanto ‘memore’ della tradizione omerica. 
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La sequenza di prologo moralistico e dialogo fra Dite e Fortuna rappre-
senta un compromesso fra tradizione epica (in particolare l’epica ‘mo-
derna’ delle Metamorfosi) e satira, il genere che fin dalle origini, con Luci-
lio, e poi ancora nella variante menippea, con Seneca, si era appropriato a 
fini parodistici del concilio divino, inteso come espressione più alta del 
pattern deliberativo-soprannaturale. 

Dalla sua vantaggiosa posizione di esperimento epico inscritto in un 
contesto particolare come il romanzo ‘satirico’ di Petronio, il BC ripro-
pone perciò una scena divina che all’eredità di genere affianca tracce si-
gnificative della sua più antica trasposizione satirica: il concilium del libro 
1 di Lucilio, primo esempio di transcodificazione di una sceneggiatura ca-
nonica dell’epos, già ‘romanizzata’ da Ennio negli Annales.33 Lucilio pre-
sentava Apollo, Nettuno e altri dèi dell’Olimpo, tra cui probabilmente lo 
stesso Giove, mentre discutevano delle sorti di Roma, stigmatizzando la 
corruzione morale della sua popolazione.34 La punizione che si decideva 
di infliggere a Lucio Cornelio Lentulo Lupo, un princeps ciuitatis, doveva 
fungere da esempio per la collettività.35 Così, mentre ‘abbassava’ il mondo 
dell’epica, additandone implicitamente la distanza dalla realtà, la satira 
per altri rispetti faceva essa stessa un passo avanti verso il genere alto, ele-
vando tematiche di propria competenza (critica dei vizi e dei costumi cor-
rotti) al livello di argomento di discussione da parte delle divinità 
dell’Olimpo.36  

––––––––––––– 

33 Il concilio divino in cui si discute l’apoteosi di Romolo: 51 ss. Sk. 
34 Lucil. 1.5 W. consilium summis hominum de rebus habebant e 1.6-7 W. quo po-

pulum atque urbem pacto seruare potisset / amplius Romanam. 
35 Secondo un’altra interpretazione il processo avverrebbe in realtà dopo che 

Lupo è già morto, e ha cioè subito la giusta punizione, come Licaone nelle Meta-
morfosi di Ovidio: cf. Barchiesi (2005: 180 s.). Il processo post mortem è anche la 
situazione su cui si basa l’Apocolocyntosis di Seneca: cf. qui sotto. 

36 Sulla fortuna di questa sceneggiatura è stato scritto molto e non è qui possi-
bile riassumere neppure in breve i termini della questione. Per quanto riguarda la 
menippea di età imperiale abbiamo l’Apocolocyntosis di Seneca, dove il concilio di-
vino diventa un tribunale-assemblea chiamato a giudicare la dignità del defunto 
Claudio di essere assunto in cielo. Ma il motivo è presente anche nella satira suc-
cessiva, come in Giovenale, Sat. 3 e 4: in part. la satira 4 costituisce già secondo 
Connors un esempio di ripresa ‘laterale’, in cui malgrado l’assenza del processo e 
del tribunale divino in senso stretto si ha la parodia della seduta del senato presie-
duto dall’imperatore che giudica sul modo migliore di cuocere un rombo enorme 
che per allegoria rappresenta Roma ecc.: su tutto questo cf. Connors (2005: 140 
ss.). 
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Altrettanto documentato e discusso è il ‘ritorno’ di tali sceneggiature 
al luogo d’origine. Inizia Virgilio, che a detta di Servio (Ad Aen. 10.104) 
trasferisce nuovamente all’epica il concilio usurpato da Lucilio. Poi è la 
volta delle Metamorfosi di Ovidio: il ‘racconto del mondo’ che parte da 
una… fine del mondo. Durante la generazione del ferro, la peggiore di 
tutte fino a quel momento (Ov., Met. 1.128-162: in part. 138 ss. …itum est 
in uiscera terrae, / quasque recondiderat Stygiisque admouerat umbris, / effo-
diuntur opes, inritamenta malorum), Giove convoca gli Olimpi (Met. 1.163 
ss.) e – dopo aver riferito loro l’inganno di Licaone, da lui peraltro già pu-
nito a dovere – annuncia di voler sterminare l’umanità colpevole col dilu-
vio. Il dossier delle influenze del concilium luciliano su quello di Ovidio 
non si esaurisce col richiamo onomastico Lycaon ~ Lupus.37 D’altra parte 
la punizione universale che il Giove delle Metamorfosi fa seguire a quella 
individuale di Licaone – a prescindere dal fatto che tale sequenza rispec-
chi o meno l’andamento del modello satirico38 – costituisce una versione 
‘potenziata’ proprio della sanzione ad personam ideata dal poeta repubbli-
cano. Ed è probabilmente da Ovidio che, in prima istanza, Petronio trae 
spunto per trasferire su Roma, la città-mondo, il tema del castigo univer-
sale che, questa volta, consiste appunto in una guerra civile. Guerra civile 
che, tra l’altro, è la forma prescelta da Giove per punire le due città che 
hanno assistito rispettivamente alle nefandezze commesse da Edipo e 
Tantalo, cioè Tebe e Argo: una decisione che nella Tebaide di Stazio il so-
vrano dell’Olimpo comunica all’interno di una tipica scena deliberativa 
di apertura (Theb. 1.197 ss.).39  

Ciò nondimeno, il poemetto di Eumolpo propone una situazione ul-
teriormente straniata, che potrebbe a sua volta costituire un tratto di ma-
trice ‘satirica’. Abbiamo già detto qualcosa della singolare ambientazione 
liminare, al confine fra terra e inferi, del dialogo fra due protagonisti in-
consueti come Dite e Fortuna: un dato che suggerisce di per sé la possibi-
lità di implicazioni metapoetiche (basso vs. sublime; dialettica negoziale 
fra generi diversi ecc.) e che stimola ad interrogarsi ancora su presupposti 
teorici dati ormai per acquisiti, primo fra tutti il ‘restauro dell’apparato 

––––––––––––– 

37 Dopo Ahl (1985), Pierini (1987), ecc., cf. anche Connors (2005: 128). 
38 Se in Lucilio la punizione del capro espiatorio Lupo sia già avvenuta o meno 

è ancora oggetto di discussione. 
39 Difficile dire se, come sostiene Ripoll (2002), il BC vada considerato un pre-

cursore immediato o addirittura un epos di età flavia: certo che in questo caso il 
confronto è particolarmente pertinente. 
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divino’ in controtendenza rispetto a Lucano.40 A ciò si possono aggiun-
gere altri dettagli sintomatici, come la problematizzazione del termine pa-
ter in quanto tradizionale epiclesi del dio degli inferi.41 Da un lato, essa 
potrebbe infatti compensare implicitamente l’effettiva assenza di Giove, 
figura ‘paterna’ per eccellenza,42 nonché detentore del potere decisionale 
nelle scene divine a carattere deliberativo.43 D’altra parte, il testo sembra 
evidenziarne la criticità proprio mentre tenta di accreditarne il valore let-
terale: come quando Fortuna si rivolge al dio ‘sterile’ per antonomasia 
chiamandolo genitor (103).  

Un altro effetto spiazzante si produce indirettamente quando il ful-
mine di Giove interrompe il dialogo fra Dite e Fortuna e dà, per così dire, 
il segnale d’inizio delle ostilità. Questo sembra richiamare l’attenzione sul 
fatto che stiamo assistendo a qualcosa che si verifica al di fuori del ‘pa-
lazzo’, sede del potere regale; qualcosa che forse sta accadendo proprio 
mentre in quel palazzo è in corso un burrascoso concilio ‘ufficiale’, a cui 
seguirà la frattura in seno alla comunità degli Olimpi descritta nella se-
zione finale del poemetto. Insomma: la scena a cui stiamo assistendo po-
trebbe attestare come l’epica sui generis del BC adotti un p u n t o  d i  v i s t a  
p a r z i a l e  e  m a r g i n a l e  tipico della satira, dove la realtà è spesso com-
mentata da ‘outsiders’, spettatori-attori che aspirano a scompaginare ruoli 
canonici e assurgere a protagonisti, influenzando il corso del destino. 

E in effetti un simile rovesciamento si concretizza proprio alla fine, du-
rante il drammatico avvicendamento tra personificazioni di virtù (che ab-
bandonano la terra, ma non per raggiungere il cielo, bensì il regno di Dite) 

––––––––––––– 

40 Sull’opportunità di relativizzare tale assunto cf. Grimal (1977) e, qui sopra, 
36 e n. 4. 

41 Per Dis pater, cf. Enn., Var. 78 (Euhemerus) Pluto Latine est Dis pater, alii 
Orcum uocant; Varr., Ling. 5.66 idem hic Di[e]s pater dicitur infimus, qui est coniunctus 
terrae, ubi omnia oriuntur ui aboriuntur; quorum quod finis ortum, Orcus dictus; cf. 
Serv. Dan., Aen. 1.139; Serv., Aen. 11.785 e Georg. 1.43. 

42 Varr., Ling. 5.65 s. 
43 Concilio compreso, ovviamente: Hom., Od. 1.28 τοῖσι δὲ μύθων ἦρχε πατὴρ 

ἀνδρῶν τε θεῶν τε e 45; Verg., Aen. 10.2; Ov., Met. 1.163. Forse si richiama indiret-
tamente anche il frammento del concilium di Lucilio in cui un dio (forse Apollo) 
rammenta come tutti gli dèi siano gratificati dell’epiteto di pater (fr. 1.24-27 W. 
…ut / nemo sit nostrum quin aut pater optimus diuum, / aut Neptunus pater, Liber 
Saturnus pater, Mars / Ianus Quirinus pater siet ac dicatur ad unum: anche in questa 
elencazione ‘conciliare’, Giove occupa naturalmente il primo posto: Connors 
[2005: 128]). 
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e divinità infernali che invadono il mondo dei vivi.44 È a questo punto, 
mentre gli dèi lasciano l’Olimpo per scendere in campo in schieramenti 
contrapposti, che Discordia (271 ss.) manifesta un’attitudine analoga a 
quella di Furie come Alletto, Tisifone, Megera e assume il comando delle 
operazioni, coordinando da una postazione sopraelevata sia il fronte della 
guerra civile che quello della teomachia.45 Al posto di un capro espiatorio, 
com’era il Lentulo Lupo di Lucilio, gli dèi che adesso detengono il potere 
scelgono Cesare come loro ‘strumento’ ideale per scatenare la guerra.46 

Il ruolo di Giove, che chiudeva il concilio ovidiano enfatizzando la 
propria autorità assoluta,47 è qui prerogativa di Discordia, che vedrà realiz-
zarsi la sua volontà (295 factum est in terris, quicquid Discordia i u s s i t ). In 
Petronio l’istanza moralistica non trova portavoce autorevoli nell’Olimpo 
‘restaurato’: il fulmine di Giove ha il potere di far rientrare Dite sotto terra, 
ma non è seguito da alcuna esplicita presa di posizione nel merito; il dio 
supremo rimane a margine della sceneggiatura e non ha più neppure un 
vero ruolo di indirizzo.48  

OSSERVAZIONI FINALI 

Dopo la ‘rivoluzione lucanea’ dunque l’abbozzo epico sulla guerra ci-
vile torna, secondo un’opinione diffusa, a riproporre un apparato divino 
che interviene sulle vicende umane. Tale intervento, d’altra parte, risulta 
appannaggio di figure non canoniche (tra cui proprio Fortuna, la costante 

––––––––––––– 

44 Cf. scene analoghe di Seneca tragico, riprese poi dall’epica flavia: Herc. f. 689 
ss.; Oed. 590 ss., ma cf. già Verg., Aen. 6.273 ss. 

45 Per la teomachia, cf. Hom., Il. 20.31 ss. e Verg., Aen. 8.698 ss. dove interviene 
Discordia: 702 s. et scissa gaudens uadit Discordia palla etc.; cf. anche Sil. 9.287 ss. 

46 A Giove e alla patria (Saturnia tellus) Cesare chiede di testimoniare la sua 
buona fede, assimilandosi implicitamente a un ‘Camillo redivivo’, il difensore di 
Roma osteggiato dai nemici interni. A differenza del suo alter ego lucaneo (ammo-
nito dalla prosopopea dell’Italia: 1.195 ss.), il Cesare del BC anticipa le obiezioni 
divine e il rammarico dei Romani di confine, quelli di Ariminum che in Lucano si 
lamentavano della loro collocazione vicino ai Galli. 

47 Ov., Met. 1.242 s. …dent ocius omnes / quas meruere pati, s i c  s t a t  s e n t e n -
t i a , poenas; cf. quindi anche Stat., Theb. 1.245 s. …hanc etiam poenis incessere gen-
tem / d e c r e t u m  e 302 hinc causae irarum, certo reliqua ordine d u c a m . 

48 L’immagine finale di Discordia potrebbe richiamare anche la Eris empedo-
clea (cf. per es. Ov., Met. 1.9), visto che Eumolpo è paragonato al poeta invasato 
dell’Ars oraziana. 
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accompagnatrice del Cesare di Lucano) e di divinità che non rivestono 
tradizionalmente particolari ruoli decisionali. Premessa di una simile pa-
radossale ‘restaurazione’ sembra, dunque, la scarsa fedeltà alla situazione 
originaria, come dimostra già la tirata moralistico-diatribica affidata alla 
voce del narratore fuori-campo (1-60), una voce pienamente aderente al 
macrocontesto satirico. Lo statuto relativamente autonomo del prologo 
significa un’implicita subordinazione della sceneggiatura epica e dei suoi 
ingredienti tipici (gli dèi, la guerra) all’istanza ideologica primaria della 
satira. Il poemetto si presenta, cioè, fin da subito come un pezzo epico le-
gato al repertorio tradizionale, ma al tempo stesso è fortemente condizio-
nato dalla nuova matrice.49 Mentre con Lucilio la satira assorbe l’epica nel 
senso che ne riutilizza immediatamente una sceneggiatura esemplare 
come il concilium deorum, l’operazione petroniana consiste nel far presen-
tare a un personaggio-poeta un brano epico che rimanda solo indiretta-
mente al procedimento luciliano di assimilazione di un genere nell’altro. 
Non ci troviamo più di fronte a una satira che prende a prestito sceneggia-
ture epiche, ma a un’epica (il Bellum ciuile) che sembra nascere dalla sa-
tira, nel senso che vede giustificata la propria necessità in quanto punto di 
arrivo naturale di un percorso che – dopo la condanna moralistica dei vizi 
e della corruzione – richiede espressamente una soluzione epica, ovvero 
la guerra. Sembra attuarsi, pur in veste di ‘esperimento’, un ribaltamento 
della prospettiva tradizionale, secondo cui l’epica funzionava come Ur-
Gattung da cui derivavano tutte le altre forme. Il poemetto petroniano of-
fre una concreta testimonianza della possibilità di sperimentare nuove, ef-
fettive interazioni fra epica e satira: dopo che la satira ha assorbito e, suc-
cessivamente, restituito all’epica il concilio degli dèi, è ora la volta 
dell’epica (un’epica peraltro particolare) ad essere rappresentata mentre 
letteralmente scaturisce da una movenza che – una volta estrapolata da un 
precedente contesto epico (il mito delle età nel libro 1 delle Metamorfosi 
di Ovidio) e opportunamente arricchita dalla forza connotativa dei topoi 
diatribici – assume carattere squisitamente satirico. 

Nel II d.C., le vie di epica e satira torneranno ad intrecciarsi. A Umbri-
cio, il protagonista della satira 3 di Giovenale assimilato ad un eroe in fuga 

––––––––––––– 

49 Eumolpo non è specialista esclusivo della satira, come Lucilio o Giovenale, 
ma un poeta poliedrico e versatile (Labate [1995]): tuttavia anche il suo eclettismo 
privilegia pur sempre un aspetto, un’istanza ideologica prima ancora che di ‘genere’, 
e riflette perciò la contestualizzazione all’interno di un’opera – il Satyricon – di cui 
il saggio di poesia epica che chiamiamo Bellum ciuile costituisce una parte. 
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da una Roma-Troia conquistata da stranieri, non resta molto più che la 
licenza di sfogarsi contro la città corrotta, che discrimina i suoi (pochi) 
autentici figli. Il suo ruolo è quello di uno spettatore impotente che de-
nuncia e recrimina, ma che – proprio perché compromesso con la realtà 
di cui è parte – non può illudersi di sovvertire i rapporti di forza che la 
condizionano, né di progettare un piano d’azione per cambiare le cose, né 
tantomeno di infliggere punizioni di massa a concittadini o immigrati gra-
zie a improbabili poteri soprannaturali. Tutto questo, seppur soltanto su 
un piano utopistico, rimane ancora prerogativa dell’epica: come quella del 
BC di Petronio, che pure appare così compromessa con la satira.50 

L’abuso di una definizione come ‘parodia epica’ a proposito del BC 
finisce per avvalorare impropriamente l’idea di una matrice grottesca del 
poemetto. D’altra parte non bisogna correre il rischio di relativizzare o ad-
dirittura di sminuire altrettanto inopportunamente la valenza ‘ironica’ di 
consapevoli ed esibite violazioni di schemi convenzionali e di genere. An-
che per questa ragione mi sembra difficile affiancare in toto un abbozzo 
così originale come il BC a poemi epici come quelli di età neroniana o 
flavia senza tener conto delle sue specifiche qualità che, in qualche modo, 
ne fanno un prodotto a sé nel panorama dell’epica latina: l’emblema di un 
difficile negoziato aperto con il genere satirico nella sua accezione più va-
sta, comprensiva anche di quella varietà ‘menippea’ che soprattutto in età 
imperiale (da Seneca a Luciano) si interroga causticamente sulla funzione 
che può ancora svolgere la mitologia in letteratura, esplorandone la vita-
lità e le possibili forme di realizzazione. 

 

––––––––––––– 

50 Anche ammettendo, con Baines (2003: 222), che Umbricio non sia solo un 
mitomane che pensa in ‘termini epici’, ma che “Juvenal himself assumes a role, 
which implies aspirations to be a version of an epic poet”, in particolare un poeta di 
guerra civile, che deve limitarsi a raccontare la conquista della città vista da uno 
sconfitto. 



 

SIZE MATTERS:  
IT IS THE LITTLE THINGS THAT COUNT  

IN THE SATYRICA OF PETRONIUS 

GARETH SCHMELING 

 
It is amazing how a small number of small things of various kinds is able 
to change how we read and understand the Satyrica. Though a particular 
item might seem trivial, its significance for the Satyrica and our percep-
tion of the text can be critical. While working on A Commentary on the 
Satyrica of Petronius (Oxford 2011) and then on the detailed four indices, 
I was struck by the number of minute variants which greatly impact the 
Satyrica. Choices by editors over seemingly little items alter whole sec-
tions of the novel. 

I would like to approach the subject by looking at several examples of 
apparently insignificant items which, depending on the choices made by 
editors, change our understanding of the Satyrica, and then I would move 
on to a consideration of how Petronius uses (e.g.) small denominations of 
money to describe real situations, and large amounts of money to navigate 
in fantasy. Much of the Cena Trimalchionis is after all about the the populus 
minutus (44.3). 

The first small thing I would like to examine occurs in Satyrica 55. As 
far as the narrative is concerned, it is an unremarkable chapter. In the 
thirty lines of the Teubner text (Müller 2003) there is some narrative, and 
so when we find that L (for a list of manuscripts and a stemma, see 
Schmeling 20032b: 470-1) reports the text, we are not surprised; the same 
for φ which records an adage; the same for O which presents sixteen lines 
of poetry plus prose; since 55 is in the Cena, H reports it all. This is the 
only chapter of the 141 in the Satyrica in which all four families of manu-
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scripts, LφOH, are present. An observation of a small thing: whatever ex-
ists of φ and O in 55, is also present in L. A review of the rest of the Satyrica 
shows that this small thing has broad implications: while any words any-
where in the Satyrica reported by φ and O are also in L, L records many 
things not in φ and O. Thus chapter 55 seems to signal that after the Sa-
tyrica was excerpted into at least four families, someone was able to put 
together or compare manuscripts of these four families, at least for 55. 
Reinhold Merkelbach (in correspondence with Konrad Müller [Müller 
2003, xi-xii]) saw these small things, which with other small points con-
firms the high degree of contamination later among the four families, after 
they had been separated into four. Though contamination is a large issue, 
after recognizing it, we gather at the present time only small results useful 
for contructing the text.  

At 17.9 Quartilla, priestess of Priapus, pleads with our triad of heroes 
(Encolpius, Ascyltos, Giton): 

 
protendo igitur ad genua uestra supinas manus petoque et oro ne nocturnas reli-
giones iocum risumque faciatis neue traducere uelitis tot annorum secreta, quae 
uix mille [L (mystae lmg rmg: nulli t: mille uix rp) O: tres Nisbet (iii for M)] 
homines nouerunt. 

This is why I stretch out suppliant hands to your knees, begging and imploring 
you not to decide to betray the secrets of countless years which are known to 
barely a thousand mortals. 

 
The argument in support of mille is that the manuscripts of LO, re-

flecting the archetype, always write out the numeral mille, and never the 
symbol M denoting 1,000. Those who wish to read tres in the text and set 
aside mille, must postulate an original reading of iii, and then the move-
ment from iii → M → mille demands three steps. Though it is a small item 
in the text, the implications of either reading are large. The difference be-
tween a thousand and three is obviously substantial, and a decision to fol-
low the manuscripts or the conjecture of Nisbet renders the meaning of 
the text significantly different. It is assumed that those who read tres see 
Quartilla as a priestess who emphasizes the exclusivity of her rites, and 
after the word uix, tres makes a certain logical sense – in fact Watt (1986) 
suggests the reading duo tresue.  It might be argued that if uix tres are too 
small to be realistic for an active cult, perhaps uix tres is a negative exag-
geration to match secreta and is tantamount to very few. And if nouerunt 
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can be read to mean deep understanding, then an emphasis on few makes 
some sense.  But such reasoning takes us away from the problem and does 
not lead to resolution. On the other hand, those who read mille in the text 
appreciate that Quartilla is certainly given to exaggeration and emotion-
alism, and therefore mille, while high, is not a number from the realm of 
fantasy. In rejecting tres, these scholars note that Quartilla has brought 
into Encolpius’ rooms a retinue of more than three people, many of whom 
know something about what happened at the sacra ante cryptam (16.3). 
Therefore on the evidence, more than three people know the secreta, and 
even for a minor deity like Priapus tres is an exceedingly small number of 
devotees, while mille are really not an unbelievably large following for a 
priestess/actress with the talents and sexual needs of Quartilla. Walsh 
(1996: 161) notes that the high figure of one thousand “may point to the 
priestess’ libidinous behaviour,” for we must surely assume that the sacra, 
when applied to a priestess of Priapus, mean sex-acts. Oenothea, another 
priestess of Priapus, states at 134.11 that a privilege of her station assumes 
that those entering the temple sleep with her (rogo ut adulescentulus me-
cum nocte dormiat), a remarkably similar statement to that of Quartilla at 
16.7 (iussaque sum uos perquirire atque impetum morbi monstrata subtilitate 
lenire). The number mille at 17.9 surely refers to the quantity of Quartilla’s 
sex-partners – a striking echo of this disputed reading (mille ~ tre) is heard 
much later from the mouth of Leporello in Mozart’s Don Giovanni: “in 
Ispagna… mille e tre.”  

We move forward into the Cena Trimalchionis, a section where only 
one manuscript, H, preserves most of the text, but the new problem is the 
same as the old. And is the cause still exaggeration? tres is again the word 
in question, and the problem again is the number of strokes in the nu-
meral: tres = iii – when what might be wanted is ii. 

At 48.4 Trimalchio says: “et ne me putes studia fastititum, tres (H: II 
Mentelius Bücheler) bybliothecas habeo, unam Graecam, alteram Latinam.” 
H here reads tres not iii, but the reasoning behind the decision of modern 
editors for ii is the same as the earlier problem with uix mille: an earlier 
manuscript had ii, which was misread as iii, and then expanded to tres. But, 
the reasoning goes, it should have read ii, which would have yielded duas. 
The editors who change tres to II have a logical reason: unam… alteram 
assumes that there are only two libraries. Some scholars who support 
reading tres bybliothecas have made the third library Christian or Aramaic 
or something even more fanciful. Why Trimalchio needs even one library 
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is problematic, since he probably did not possess much more than craft 
literacy; Harris (1989: 7-8), Horsfall (1989: 80). But in his many business 
dealings Trimalchio surely met many educated people who, because he 
was richer than the gods, invited him to dinner or at least to transactions 
where land, commodities, and slaves were sold. In conversations with the 
educated/elite/free-born he would hear them bragging about their two 
libraries. Trimalchio is characterized often as aping his betters, and if these 
elites had two libraries, he has to claim to have more, i.e. three. In the fi-
nancial game of life he can beat his free-born neighbors, acquire more pos-
sessions, because he has more money. In the ownership of libraries he 
could equal the elites. In the same way that he can have more villas, estates, 
land, and slaves than his free-born acquaintances, his house can have more 
dining rooms, bedrooms, and also libraries. But libraries are not like 
slaves: he can have one thousand slaves, but more than two libraries is dif-
ficult to explain. Trimalchio’s rash pride causes him to stumble: he can 
claim one more library than his betters, but can he describe it? If he had 
stopped after saying tres bybliothecas habeo, he could have amazed his 
guests. But when he goes on to categorize the libraries, he runs into trou-
ble, and aposiopesis is the only escape. 

This text of H at 48.4 should not be emended. The humor arises be-
cause Trimalchio hangs himself with his own rope, as he tries to explain 
what cannot be explained. In this case an inconsitent grammatical con-
struction must remain inconsistent, because the inconsistency illustrates 
the complexity of the host of the dinner: he has succeeded in life beyond 
the wildest dreams of a slave ex Asia, but the rigid Roman social structure 
stopped any advancement outside the sphere of business.  

At 30.8 a slave admits to having been careless and allowing the ues-
timenta cubitoria of Trimalchio’s dispensator to be stolen at the baths, an 
act for which he is certain to be punished, though he notes that they are 
uestimenta… quae uix fuissent decem sestertiorum. The dispensator holds 
that the slave should be punished because of his neglegentia, because the 
clothes had been given to him for his birthday by a cliens, and because the 
clothes were Tyria sine dubio, sed iam semel lota. Again we come up against 
our old nemesis uix, and another small word decem (uix mille ~ uix decem). 
Both L and H are witnesses to this passage and report decem, but in l, the 
important 1571 manuscript of Scaliger, we find x ̅ (x with a line over it = 
dena sestertia), ten thousand sesterces, not ten. Our small problem is just 
one stroke over the x – like 48.4 iii or ii, like 17.9 M (three strokes con-
nected) or iii (three strokes unconnected). 
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The dispensator is described at 30.9 as aureos numerantem, and at 30.10 
as superbus. Would a cliens give such a dispensator superbus for his birthday 
clothes worth ten sesterces (granted that this is the value after one wash-
ing)? Can cubitoria Tyria cost as little as ten sesterces? But a more telling 
question: would a dispensator superbus, entrusted to handle gold coins, 
wear cubitoria worth ten sesterces? Would a seruus of this dispensator pub-
licize that his master wears cubitoria worth ten sesterces? If the dispensator 
and his slave exaggerate, it would be on the high side, not low. It is inter-
esting to note that twice Martial (4.61.4-5; 8.10.1-2) claims that a lacerna 
costs ten thousand sesterces (one was Tyrian, the other unspecified). 
lacernae are of course not cubitoria. l is almost certainly correct. It is a tex-
tual problem but it yields to a rational solution. 

At 2.4 we read Pindarus nouemque lyrici. The ancients used the Alex-
andrian canon of nine lyric poets (Quintilian 10.1.61-64): Alcman, Stesi-
chrous, Sappho, Alcaeus, Ibycus, Anacreon, Simonides, Bacchylides, and 
Pindar himself is conventionally the ninth. But here it seems that there are 
Pindar and nine lyric poets. Eduard Fraenkel (Roncali 1994: 123-4) ex-
plains away the problem by saying that it is inclusive numbering: “the nine 
lyric poets and among them Pindar.” The Latin of Petronius, however, 
does not seem to admit such a reading of -que. Pindar is perhaps the most 
famous of the canonical nine lyric poets in post-Augustan literature. En-
colpius the speaker knew the expression nouem lyrici and in gilding the lily 
of his small knowledge, mentions Pindar specifically and then adds the 
familiar expression nouemque lyrici, without realizing that he has  counted 
out ten lyric poets. On the other hand Encolpius might be using a recher-
ché numbering which lists the above lyric poets plus Arion, and Pindar is 
singled out as better than any of the other nine. If we choose the first ex-
planation, Encolpius does not have a deep knowledge of Greek literature 
and is a sloppy counter; if we choose the second, Encolpius knows his 
Greek literature so well that he can play with the numbers of lyrici. Here 
the small -que could determine whether the reader should see Encolpius 
as one not educated or one well educated.  Petronius encourages play. 

A further look at -que is called for here. The small conjunction is used 
often in the Satyrica, but it is employed only once in vulgar speech (it is 
not in direct speech; the phrase is attributed to Trimalchio at 64.7) and 
that in a proverb where its construction was surely memorized. It seems 
likely that Petronius does not have freedmen or slaves use this conjunc-
tion because he wants to highlight their lack of linguistic sophistication, 
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compared with that of the educated characters who avail themselves of it. 
A small word thus divides classes, the lower from the upper. 

We move now to another kind of small item: -on ~ -um, -ona ~ -onem, 
forms of the Greek accusative vs. the Latin accusative in Greek names, 
where the same name is found to have both accusatives. Konrad Müller 
(1983: 449-70) wrote an essay on the small subject of Petronius’ prose 
rhythm (clausulae), and his research allowed him to make sound judg-
ments about where clauses and sentences end. From his work it is clear 
that Petronius loves the traditional cretic + trochee. While we hold this 
observation in one side of our brain, we must hold a simple phenomenon 
about the Satyrica in another: many of the characters have Greek names, 
and in the accusative some show variant endings, e.g. Eumolpus, -um, -on. 
We see the use of the Greek accusative at 102.2 Eumolpon arcesso, which 
L reads, and the resultant cretic + trochee; a Greek accusative also at 80.6 
Ascylton elegit, which L reads. But at 95.7 L reads and Müller (2003) prints 
the Latin accusative, Eumolpum excludo, against his own judgment, in-
stead of emending to the Greek accusative. Müller admits in his apparatus: 
“Petronium Eumolpon scripsisse clausula ostendit.” At 118.1 all three 
families (LφO) of manuscripts read Heliconem uenisse, and Müller prints 
it, but notes in his apparatus: “Helicona venisse flagitat clausula,” which 
would produce Petronius’ favorite clausula. Conservative forces at work 
here in Müller oppose Müller’s own research. The name Encolpius in the 
accusative is always the Greek Encolpion, and, though Giton is both Gi-
tonem (twice) and Gitona (21 times), it seems to offer no opportunity for 
us to decide on them in a clausula. Niceronem and Nicerotem have similar 
quantities in the last two syllables. 

Finally we might look at smallness itself via Petronius’ use of coins – 
in particular his use of smallness to delineate reality. Though money in the 
Satyrica can be counted in large denomination coins, it can also be reck-
oned in very small units. While Trimalchio and Eumolpus are given to ex-
aggeration and use figures of thirty million sesterces five times (45.6; 
71.12; 76.4; 88.8; 117.8) for fortunes, losses at sea, a testamentum, John 
Bodel (2003: 271) holds that such figures are beyond exaggeration and 
fall into the realm of fantasy. For comparison within the world of the nov-
els (but one hundred years later), we note that Apuleius and his brother 
had a joint patrimony of two million sesterces, and that the wealth of Pu-
dentilla was calculated at four million sesterces; these are large numbers 
but pale before those used by Trimalchio. In the “family novel” the Histo-
ria Apollonii Regis Tyri (whose original Latin version was probably written 
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in the early third century AD, but we cannot from our evidence find a re-
daction earlier than the fifth-sixth centuries) Apollonius is proscribed by 
King Antiochus (8): the reward for his return alive at centum auri talenta 
(= perhaps something between thirty-five and fifty-two million ses-
terces), or if beheaded at ducenta (seventy-one to a hundred and four mil-
lion sesterces), unbelievably large figures, but Antiochus in this novel is 
notorious for breaking all promises. I would suggest that the closer the 
numbers get to the smaller, i.e. to one as (one-fourth of a sesterce), the 
more likely they bear some resemblance to authenticity. At 68.8 where 
Habinnas relates that he paid one thousand and two hundred sesterces for 
his current deliciae, he is not necessarily telling the truth, but his figure in 
sesterces is reasonable and rooted in the realm of reality. 

Men are described not by their appearance and not by any virtue, but 
by how much money they have. Trimalchio states this all very clearly at 
77.6: assem habeas, assem ualeas; habes, habeberis (“If you have an as, you 
are worth an as; whatever amount you have, that is the amount you are 
worth”). Eumolpus makes a short-lived effort to disassociate himself from 
this attitude, but from 116 to the end of the extant Satyrica, he joins the 
herd in the pursuit of money. At 61.8 Niceros speaks about the trustwor-
thiness of his girl friend Melissa: fecit assem, semiassem habui (“If she prof-
ited an as, I got half an as”). Honesty and integrity are measured here in 
small amounts of money. No character in the Satyrica really understood 
thirty million sesterces or could with any accuracy say where it was, how 
it was invested, or how it was spent, any more than anyone today could 
understand an American national debt of $17 trillion. Though it is part of 
the spectacle of the Cena, and Trimalchio surely stage-managed it, from 
the outburst he directs at his actuarius at 53.6-8, we get a hint that though 
at 77.6 (above) he knows the power of an as, he does not understand large 
amounts of money or accounting: 

 
“quid?” inquit Trimalchio “quando mihi Pompeiani horti empti sunt?” “anno 
priore” inquit actuarius “et ideo in rationem nondum uenerunt.” excanduit Tri-
malchio et “quicumque” inquit “mihi fundi empti fuerint, nisi intra sextum men-
sem sciero, in rationes meas inferri uetuo.”  

“What’s that?” asked Trimalchio. “When were gardens at Pompeii purchased 
for me?” “Last year,” said the accountant, “so they have not as yet been 
entered into the books.” Trimalchio grew hot with rage. “Unless,” he said, “I 
am informed within six months of any estates bought on my behalf, I forbid 
them to be included in my accounts.” 
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The one as of Melissa and the half as of Niceros are real and tangible. 
At 53.6-8 Trimalchio is furious, not because of real money spent, lost or 
gained, but because purchases are not accounted for, as he would wish. He 
has moved away from the small world of the as to the make-believe world 
of accounting, where statistics always rule, always lie, and are rarely com-
prehended. His emotional outburst makes great theater, but I doubt that 
Trimalchio really understood that the bright people in his audience knew 
that no money was made or lost: only accounting rules of the house were 
broken. 

The dialogue among the freedmen (41.10-46.8) validates the adage: 
“A bird in the hand is worth two in the bush.” Chrysanthus, who knew the 
value of a penny, bequeathed (43.2) solida centum, et omnia in nummis (“a 
cool hundred thousand, and all in cash”). No gambling with investments 
(or accountants) for Chrysanthus, who, once he got the stuff, hid it little 
by little in his mattress. He came up the hard way (43.1): ab asse creuit et 
paratus fuit quadrantem de stercore mordicus tollere. This is a graphic image 
of a man finding a quadrans in the dung heap and rescuing it with his teeth. 
A very small coin (and thus used in proverbs) matters to those masses at 
the bottom of the financial ladder. Small is not better than big, it is just 
more real: Chrysanthus seized a quadrans (one quarter of an as) and was 
then worth a quadrans more. 

A hauntingly similar portrait is drawn of Fortunata who started with 
nothing, and the text reads as if she might also have taken coins from a 
dung heap or from somewhere else equally unsavory (37.2): Fortunata… 
nummos modio metitur. et modo modo quid fuit? ignoscet mihi genius tuus, 
noluisses de manu illius panem accipere (“Fortunata… measures her coins 
by the bushel.  And what was she just a short time ago?  You will pardon 
me for saying this, but you would not have wanted to take bread from her 
hand.”) Fortunata knew the value of a bit of bread, even though she did 
not wash her hands before leaving the privy. She was surely a slave, per-
haps even a meretrix, whom Trimalchio fancied and rescued, and she grew 
from someone small to someone big. 

Another episode with similar considerations for small amounts of 
money occurs early in the Satyrica when Ascyltos stumbles into a brothel 
by mistake (8.4) and for services rendered or not rendered, pro cella me-
retrix assem exegerat. Even by standards of AD 79, one as for a meretrix or 
a cella is small. A standard measure (we know only generally what an as 
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was worth in goods and services) in Pompeii was 1-2 loaves of bread (de-
pending on size) = 2 asses, a jug of wine = 2 asses, a meretrix = 2 asses. Daily 
life, food, and necessities are measured in very small coins; Diehl (1930: 
#463, #390). Meretrix assem exegerat moves us from Trimalchio’s unreal 
world of accounting and money-as-an-abstract-substance, to a scene in a 
brothel where life is as cheap as a small coin. As Ganymedes comments 
(44.13): sed quare nos habemus aedilem trium cauniarum, qui sibi mauult 
assem quam uitam nostram? (“But why do we put up with an aedile not 
worth three figs, who would rather make a penny profit than keep us 
alive?”) The brothel scene at 8.4 and its attendant costs might represent, 
however, a low-class business, and the lupanar at the Historia Apollonii 
Regis Tyri 33, which sports a Priapum aureum, gemmis et auro reconditum, 
depict a high-class establishment, nevertheless the price of a prostitute as 
demanded by the leno in the latter is fantastic: “qui Tarsiam uirginem uio-
lare uoluerit, dimidiam auri libram dabit. postea uero singulos aureos populo 
patebit” (“Whoever wants to have first rights and deflower Tarsia, will 
have to pay half a pound of gold.  Afterwards she will be available to any-
one with one gold coin per visit.”) 

Encolpius, who lived on the margins of society and was from time to 
time probably a petty thief and prostitute (although at 13.3 he is about to 
recover a tunicula… intactis aureis plena, coins surely stolen or found, not 
earned), from chapter 126 to the end of the extant Satyrica enjoyed a lav-
ish life-style thanks to the generosity of the captatores of Croton. They 
thought that he was a well-off attendant (slave) of Eumolpus, who was 
pretending to be a wealthy old man from Africa with a bad cough (117.9) 
and constantly revising his will. At 136.4 Encolpius kills a goose which 
was sacer (pace Müller) to Priapus, an act about which Oenothea com-
plains (137.3): “si magistratus hoc scierint, ibis in crucem. polluisti sanguine 
domicilium meum…, fecistique ut me quisquis uoluerit inimicus sacerdotio 
pellat” (“if the magistrates  learn of this, you will be crucified. You have 
defiled my dwelling…, and you have done such things so that anyone of 
my enemies who so wishes can drive me from my priesthood.) Encolpius’ 
reaction is (137.6): “ecce duos aureos pono, unde possitis (note the plural 
verb) et deos et anseres emere” (“Here are two gold pieces for you to pur-
chase geese and gods alike.”) Though two aurei (= fifty denarii, two hun-
dred sesterces, eight hundred asses) represent a large amount of money, 
Encolpius is giving that amount emere deos (“to bribe gods,” among whom 
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especially Priapus is a hostile deity) and (“while you are at it”) emere an-
seres (“to buy geese”). Gods can be bribed with only one or two of the 
kind of coin which a dispensator is entrusted to count (30.9 dispensa-
toremque… aureos numerantem) in the atrium of Trimalchio’s house. We 
do not know the cost of a sacred goose. For a comparison within the nov-
els, we read that Lucius in Apuleius’ Metamorphoses (1.24) bought some 
good fish (piscatum opiparem, we do not know the kind or weight of the 
fish), priced by the seller at one hundred sesterces but bargained down to 
twenty denarii (= eighty sesterces). Though we are given the exact price 
of the fish, that fact is not the whole point of the episode, which is that 
Pythias, a friend of Lucius and administrator of food supplies and market 
inspector, accused the fish monger of overcharging and had the fish 
stomped into the dirt without reimbursing Lucius, who both loses the 
twenty denarii and has nothing to eat for dinner. The price paid for fish 
can be outrageous (turpe), especially when reported by the moralist Se-
neca (whose skill at fantasy is as great as that of a novelist), Ep. 95.42: five 
thousand sesterces for a four and one half pound mullet.  

A further point on coins. Petronius mentions in the Satyrica almost 
every denomination of Roman coin in circulation: aureus (4 x); denarius 
(8 x); sestertius (13 x); dupondius (3 x); as (7 x); besalis (1 x); semis (1 x); 
quadrans (1 x). These are the small things which kept daily life going, and 
the populus minutus, an apt phrase of Petronius at 44.3, alive for another 
day: itaque populus minutus laborat; nam isti maiores maxillae semper Satur-
nalia agunt (“and so those at the bottom of the heap suffer, because the 
ones at the top grind them down and take extended holidays.”)  And fi-
nally a small point on the speech of freedmen: the masculine form isti  in 
the world of Ganymedes can modify the feminine maxillae, a diminutive 
whose max- seems superlative, and then the diminutive is  modified by 
the comparative maiores, whose superlative is max-. 

We can conclude that size matters in the Satyrica in at least two general 
areas. In the case of the manuscripts, because of the paucity of complete 
ones, because of their unreliability in many cases, and finally because 
some important interpretations of the text rest on one or two strokes of a 
pen, it is clear that little things matter. 

In the case of Petronius’ use of numbers, because he has his characters 
use so many and in lists, which become significant because they express 
value (77.6 assem habeas, assem ualeas – at least the person is worth one 
as), small numbers being consequential because at times they can indicate 
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as high an importance as large numbers. For example, when Habinnas is 
asked by Trimalchio what he had for dinner at Scissa’s (66.1), he lists at 
least twenty-three items – and he has to enlist the aid of his wife to recall 
the whole menu because it was so long. Large numbers are here meant to 
impress, just as small ones are in the case of Habinnas (68.8), who claims 
that his deliciae (hated by his wife) has only “duo… uitia…: recutitus est et 
stertit.”  

 





 

THE MASTER AND MARGARITA:  
FIGURING AUTHORITY  

IN PETRONIUS’S SATYRICA 

NIALL W. SLATER 

 
The role of the favorite in a Roman household is a problematic one for the 
nature of authority, and nowhere more so than in the problematic house-
hold of Petronius’s monstrously rich freedman, Trimalchio. Praised for his 
“elegance” (lautissimus homo, 26.9) and the luxuries of his house before 
Encolpius and his friends even see him, Trimalchio at once captures the 
narrator's and therefore the reader's eye: nec tam pueri nos… ad spectacu-
lum duxerant, quam ipse pater familiae (“it was not so much the slave 
boys… that captured our gaze as the head of the household himself,” 
27.2).  At first glance the reader may have no clue that this explicitly la-
belled pater familias is no traditional Roman family head but rather a 
freedman, a liminal figure to both his fellow freedman and the Roman elite 
alike. The fleeting glimpse readers have of Trimalchio’s favorite adds to an 
already detailed picture of excess, though not yet one of the unravelling 
and subversion of his authority to come. We meet Trimalchio’s favorite 
slave just as he and his master are exiting the baths where Ascyltus, Giton, 
and the narrator Encolpius have been observing Trimalchio in action: 

 
hinc inuolutus coccina gausapa lecticae impositus est praecedentibus phaleratis 
cursoribus quattuor et chiramaxio, in quo deliciae eius uehebantur, puer uetulus, 
lippus, domino Trimalchione deformior. (28.4) 

Wrapped up in a scarlet cloak, Trimalchio was loaded onto a litter with four 
liveried runners going ahead and a handcart to carry his favorite, a wrinkled, 
sore-eyed boy uglier than his master Trimalchio. 
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At this stage in the proceedings, the slave boy might seem a one-line 
joke. While exercising at the baths, Trimalchio had been surrounded by 
attractive long-haired slave boys (27.1). These he treated like furniture, 
washing his hands after relieving his bladder, then using one slave’s hair 
for a towel.1 Thus choosing the oxymoronic puer uetulus as his deliciae at 
first sounds like just another example of Trimalchio’s tremendously bad 
taste. The explicit comparison, even in terms of ugliness, already suggests 
an equation between master and puer uetulus delicatus. 

This favorite, however, reappears for a star turn during the banquet. 
After encouraging one of his guests, another freedman named Plocamus, 
to entertain the company in Greek, Trimalchio contributes his own per-
formance, then looks around for his favorite: 

 
nec non Trimalchio ipse cum tubicines esset imitatus, ad delicias suas respexit, 
quem Croesum appellabat. puer autem lippus, sordidissimis dentibus, catellam 
nigram atque indecenter pinguem prasina inuoluebat fascia panemque semesum 
ponebat supra torum ac nausea recusantem saginabat. quo admonitus officio 
Trimalchio Scylacem iussit adduci “praesidium domus familiaeque.” nec mora, 
ingentis formae adductus est canis catena uinctus, admonitusque ostiarii calce ut 
cubaret, ante mensam se posuit. tum Trimalchio iactans candidum panem 
“nemo” inquit “in domo mea me plus amat.” indignatus puer, quod Scylacem 
tam effuse laudaret, catellam in terram deposuit hortatusque est ut ad rixam 
properaret. Scylax, canino scilicet usus ingenio, taeterrimo latratu triclinium 
impleuit Margaritamque Croesi paene lacerauit. nec intra rixam tumultus 
constitit, sed candelabrum etiam supra mensam euersum et uasa omnia 
crystallina comminuit et oleo feruenti aliquot conuiuas respersit. Trimalchio ne 
uideretur iactura motus, basiauit puerum ac iussit supra dorsum ascendere 
suum. non moratus ille usus est equo manuque plana scapulas eius subinde 
uerberauit, interque risum proclamauit: “bucca, bucca, quot sunt hic?” repressus 
ergo aliquamdiu Trimalchio camellam grandem iussit misceri et potiones diuidi 
omnibus seruis, qui ad pedes sedebant. adiecta exceptione: “si quis” inquit 
“noluerit accipere, caput illi perfunde. interdiu seuera, nunc hilaria.” (64.5-13) 

After Trimalchio had imitated trumpet players, he looked around for his 
favorite, whom he was calling “Croesus.” This sore-eyed boy, with the filthiest 
teeth, was wrapping up a black and disgustingly fat puppy in a green scarf, then 
putting down a half-eaten piece of bread on the couch and cramming it down 

––––––––––––– 

1 For “thwarted” echoes of the portrait of Nasidienus in Horace, Satire 2.8, or 
characteristics of Nero, see the discussion in Vout (2009: 102-105). 
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the puppy’s throat while it was resisting and being sick. Cued by this effort, 
Trimalchio ordered Scylax brought in, “the guardian of the house and family.” 
Without delay a huge dog was brought in on a chain and, cued by a kick from 
the doorkeeper to lie down, positioned itself in front of the table. Then 
Trimalchio tossed it a piece of white bread, saying “No one in my household 
loves me more.” The boy, outraged that he praised Scylax so fulsomely, put 
his puppy on the ground and urged her to provoke a fight. Scylax, certainly 
relying on doggy derring-do, filled the dining room with horrendous barking 
and almost shredded Croesus’s “Pearl.” Nor did the brouhaha stop with the 
dogfight, but the lamp stand tumbled over on top of the table, smashing all 
the glassware, and sprinkling some of the guests with hot oil. Not wanting to 
seem upset at his losses, Trimalchio kissed the boy and told him to climb up 
on his back. Without delay the boy mounted his “horse” and immediately 
smacked Trimalchio’s shoulders with his open hand and amidst the laughter 
shouted, “Bucca, bucca, how many fingers here?” So quieting down for a bit, 
Trimalchio ordered a huge bowl of wine to be mixed and drinks served out to 
all the slaves who were sitting around our feet, adding one condition: “If 
anyone won’t take it, pour it on his head: business by day, fun for now!” 
 
Given the fragmentary nature of our text, we cannot be sure that this 

is the first moment the slave boy’s name has been announced – but it 
seems likely. Encolpius’s phrasing leaves unclear whether he had learned 
the name earlier or just figures it out as the boy responds to Trimalchio’s 
call, but the imperfect appellabat may incline us to the latter view. One of 
the fundamental alienations of slavery was that slaves rarely kept the 
names given to them by parents: rather, masters named them for conven-
ience, often by ethnic origin or physical characteristics – or as a joke. 
Trimalchio’s joke in naming this boy Croesus seems to be insufficiently 
appreciated in the commentaries. Edward Courtney, for example, merely 
remarks that his “name again emphasizes the importance of material 
wealth in this household…”2 First and foremost, in choosing this name 
Trimalchio wants it known that he himself is not just as rich as Croesus – 
he is rich enough to own Croesus.  

––––––––––––– 

2 Courtney (2001: ad loc.). The curiously solemn note in Branham and Kinney 
(1996: 58) states “The name readily suggests both legendary wealth and hard-won 
wisdom,” because in the versions where Croesus survives he becomes a counselor 
to the Persian king, Cyrus. 
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The name also carries narrative associations with it, as Trimalchio’s 
interplay with Croesus goes on to enact the carnivalesque nature of au-
thority in this household. As Trimalchio’s deliciae, Croesus occupies a sta-
tus much like that of a household pet. Croesus in turn rules over his small, 
obese puppy (catella), whose name appears almost offhand in the narra-
tive: Margarita or “Pearl.” In other words, Trimalchio’s pet keeps a pet.3  

Croesus seems to have no idea how to engage with his pet other than 
to feed it. Even though the dog is already overfed, Croesus is trying to stuff 
more bread down the poor animal’s resisting throat. On its surface then 
this rather nauseating picture (a transfer of feeling from the dog to the 
reader) seems an obvious case for analyses of luxury and death in the 
novel.4 Within the narrative, however, this sick-making scene reminds 
Trimalchio to fetch his dog, Scylax, whose puppyish name – for Scylax 
(σκύλαξ) means puppy – contrasts with his massive size. In a profoundly 
theatrical way, then, the narrative constructs two visually and dramatically 
parallel scenes side-by-side on the stage of the dinner party: two boys and 
their dogs. 

Trimalchio’s fond attentions to Scylax might not have been a problem, 
had they not included the statement to the company that “nemo… in domo 
mea me plus amat.” It is precisely this speech that provokes Croesus to jeal-
ousy: although Trimalchio probably means no insult, the speech under-
mines Croesus’s status as top deliciae. Though the text has done little yet 
to foreground any sexual element in the relationship, the reader may be 
meant to hear an echo of stories of tyrants disparaging their young lovers 
– with personally disastrous consequences.5  
––––––––––––– 

3 I am reminded of one of the jokes from the first episode of the American tele-
vision situation comedy, Dharma and Greg (first broadcast September 1997), 
where the free-spirited Dharma offers an introduction to the much more restrained 
Greg: “Greg, I want you to meet my dog Stinky. And this is Stinky’s dog Nunzio.”  
Although the cat Behemoth plays a significant role in the games of authority in Bul-
gakov's The Master and Margarita, I leave it to the reader to find further parallels 
between his novel and Petronius's beyond  the happy coincidence of Margarita's 
name.   

4 Arrowsmith (1966) is the classic treatment, although his main discussion of 
nausea concerns Eumolpus's will at the end (316-317). 

5 Plutarch, Amatorius 768f, briefly mentions three eromenoi who killed their 
ruler erastai, culminating in the story of Periander of Ambracia insulting his un-
named eromenos: Περίανδρος δ᾽ ὁ Ἀμβρακιωτῶν τύραννος ἠρώτα τὸν ἐρώμενον εἰ 
μήπω κυεῖ, κἀκεῖνος παροξυνθεὶς ἀπέκτεινεν αὐτόν (“Periander, tyrant of the Ambra-
ciotes, asked his lover if he were not pregnant yet, and the lad, goaded to fury, killed 
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Much more explicit are the associations of the ensuing dogfight. It is 
manifestly foolish for Croesus to send his much weaker canine forces to 
attack Trimalchio’s praesidium domus familiaeque, but he does. Again, 
though I am unaware of any other recognition of the allusion, a Croesus 
sending forces into battle against a vastly stronger adversary must be 
meant to invoke his Lydian forebear’s assault on Persia. The resulting 
combat may be all noise and no actual bloodshed (note paene lacerauit), 
but the sound and fury alone are enough to overturn a candelabrum, spat-
tering burning oil and putting some of the non-combatant guests onto a 
pyre, rather than Croesus.  

Moreover, if this is a mise en abyme of the Lydian/Persian conflict, the 
topsy-turvy result is indeed the destruction of the great empire that both 
the original Croesus and his later namesake would have wished for. 
Trimalchio does not merely spare Croesus. Although the narrator En-
colpius interprets it as a diversionary tactic on Trimalchio’s part, the host 
now demonstrates his own complete subjection to his favorite by playing 
a piggyback game in which Trimalchio is the horse and Croesus the rider. 
Details of the bucca game or riddle are obscure and much disputed, 
though I have translated here as if it is a version of blind man’s buff: the 
point of Croesus’s question seems to be that Trimalchio, while playing 
“horsey,” cannot possibly see how many fingers Croesus is holding up (or 
perhaps in the more traditional version of the game, how many other play-
ers are tormenting him). 

While not explicitly sexual here, usus est equo certainly can imply sex-
ual domination as well. The horse and rider sexual metaphor in Latin usu-
ally implies the position of the woman on top, with examples in Ovid, 
Martial, and graffiti.6 In the Quartilla episode at the beginning of the Sa-
tyricon, however, the cinaedus whom Quartilla sets to tormenting Ascyltos 
and Encolpius sexually is also described in such language: equum cinaedus 
mutauit (24.4: “the cinaedus changed horses”). While nothing so explicit 

––––––––––––– 

him”).  One infers, but cannot prove, an audience for the insult as a key part of the 
provocation. 

6 Ovid, Ars Amatoria 3.777-778: parua uehatur equo: quod erat longissima, num-
quam / Thebais Hectoreo nupta resedit equo; Martial 11.104.14 (perhaps explicitly 
alluding to Ovid) Hectoreo quotiens sederat uxor equo; CIL IV 1781: hunc lectum 
campum, me tibei equum esse putamus. On these and other instances, see Adams 
(1982: 165-166). 
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is going on here, the spectacle of the puer delicatus riding Trimalchio is 
hardly commensurate with his authority over slave and household alike. 

When Trimalchio seems to regain some self-control (repressus ergo ali-
quamdiu), his order of drinks all around for the slaves compounds the 
confusion between guests and slaves and further undermines his author-
ity. Though the entrance of Habinnas at the dinner party may distract the 
reader from the developing pattern, I would suggest that the Croesus epi-
sode is the beginning of a series of anecdotes and incidents that form a 
pattern of accelerating collapse of Trimalchio’s authority (and that of oth-
ers) over slaves.  

Habinnas of course arrives late, coming from a funeral – and not just 
any funeral, but the lavish funeral for a slave: 

 
Scissa lautum nouendiale seruo suo misello faciebat, quem mortuum manu 
miserat. et puto, cum uicensimariis magnam mantissam habet; quinquaginta 
enim millibus aestimant mortuum. sed tamen suauiter fuit, etiam si coacti sumus 
dimidias potiones supra ossucula eius effundere. (65.10-11) 

Scissa was throwing a nice ninth-day funeral feast for her/his poor little slave. 
S/he freed him on his deathbed, and I think s/he’ll have a big tax bill with the 
five percent to pay: they say he was worth 50,000. But it was all done up nicely, 
even if we had to dump half our drinks over his little bones. 
 

As Heseltine points out,7 Scissa could be a man’s name. It may be our gen-
der assumptions that prefer to impute such emotional demonstration to a 
female owner rather than male – but the diminutives (misello, ossucula) 
may imply the deceased was a child slave, and therefore possibly the deli-
ciae of a male owner. Habinnas goes on to detail the lavish meal all the 
funeral guests shared, underscoring the point that this slave was accorded 
a send-off that many free Romans might envy. 

Slave performances for the diners follow, including a recital of Vergil 
by a slave that Habinnas has brought along – in a voice so screeching 
(acidior, 68.5) that Encolpius reports that for the first time in his life the 
sound of Vergil disgusted him (ut tunc primum me etiam Vergilius of-
fenderit, 68.5).  

Such incidents lead up to another incident that seems to enact a fur-
ther collapse of Trimalchio’s authority: 

 
––––––––––––– 

7 Heseltine (1969: ad loc.). 
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subito intrauerunt duo serui, tamquam qui rixam ad lacum fecissent; certe in 
collo adhuc amphoras habebant. cum ergo Trimalchio ius inter litigantes diceret, 
neuter sententiam tulit decernentis, sed alterius amphoram fuste percussit. 
consternati nos insolentia ebriorum intentauimus oculos in proeliantes nota-
uimusque ostrea pectinesque e gastris labentia, quae collecta puer lance circum-
tulit. (70.4-6) 

Suddenly two slaves barged in, looking as though they’d been fighting at the 
cistern – for they still had their water jugs on their necks. So while Trimalchio 
was laying down the law between the two litigants, neither accepted his 
decision, but each one whacked the other guy’s water jug with a stick. We were 
amazed by their drunken insolence and were staring at the combatants, and 
we spotted oysters and scallops spilling out of the jugs, which a slave boy 
collected and served on a platter. 
 

A very suspicious first reader might notice the tamquam without con-
sciously interpreting it, but a second reader knows it marks this episode 
as another performance that Trimalchio has staged for his guests – yet we 
should note how risky this performance has become for him, even if En-
colpius seems oblivious to the problem. At the beginning of the dinner, 
Trimalchio could talk of joining Sicily to his estates, so he could travel to 
Africa through his own land (48.3), and threaten a cook with demotion 
to the decury of messengers as a reminder of his power (potentiae admoni-
tum, 47.13). A recital of events on his estates like the government bulletins 
(tamquam urbis acta, 53.1) complete with aediles’ edicts and the report of 
a slave crucified for cursing the genius of Trimalchio portrays him as a vir-
tual emperor in his own realm.8 Now Trimalchio participates in offering 
his guests a performance in which his authority apparently cannot even 
keep two slaves from coming to blows. 

Before long Trimalchio is proclaiming his views on the humanity of 
slaves and the hopes his own slaves should enjoy: 

 
Trimalchio “amici,” inquit “et serui homines sunt et aeque unum lactem 
biberunt, etiam si illos malus fatus oppresserit. tamen me saluo cito aquam 
liberam gustabunt. ad summam, omnes illos in testamento meo manu mitto…” 
(71.1) 

––––––––––––– 

8 Cf. Andraeu (2009: 121-122). 
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Trimalchio said, “Friends, slaves are people too and drank just the same 
mother’s milk, even if an evil fate has knocked them down. Well, if I last they’ll 
soon taste the water of freedom. In fact, I’m freeing them all in my will…” 
 
Let us leave aside the apparent contradiction in me saluo (“if I last”) 

and in testamento meo manu mitto (“I’m freeing them in my will”).9 To 
prove his point, Trimalchio reads his entire will aloud, to the accompani-
ment of lamentation from his slaves, before turning to the decorative pro-
gram of his tomb. 

Thereafter comes the shift change for the serving staff: Trimalchio dis-
misses all the slaves, and an entirely new crew comes on. Though not ex-
plicitly noted, presumably Croesus departs with the first shift, which al-
lows Trimalchio to kiss a new, good-looking slave boy (puer non inspecio-
sus, 74.8). The resultant outrage of his wife, Scintilla, prompts Trimalchio 
to a counterattack on her background and then a highly interesting reve-
lation about his own early career: 

 
tam magnus ex Asia ueni quam hic candelabrus est. ad summam, quotidie me 
solebam ad illum metiri, et ut celerius rostrum barbatum haberem, labra de 
lucerna ungebam. tamen ad delicias ipsimi annos quattuordecim fui. nec turpe 
est quod dominus iubet. ego tamen et ipsimae satis faciebam. scitis quid dicam: 
taceo, quia non sum de gloriosis. ceterum, quemadmodum di uolunt, dominus in 
domo factus sum, et ecce cepi ipsimi cerebellum. quid multa? coheredem me 
Caesari fecit, et accepi patrimonium laticlauium. (Sat. 75.10 -76.2) 

When I came from Asia, I was about as tall as this lamp stand here. In fact, 
every day I used to measure myself next to it, and trying to get a beard on my 

––––––––––––– 

9 An early version of this paper was given at the Pacific Rim Latin Seminar, and 
I am grateful to those in that audience who suggested that me saluo may allude to 
the longstanding Roman law that provided for the execution of all the slaves in a 
household where the master was murdered.  The case of Pedanius Secundus, mur-
dered by one of his slaves in AD 61, would certainly have been known to Petronius.  
Our source for his story, Tacitus Annals 14.42-45, even suggests one possible mo-
tive for the slave's action might be jealousy of his master's new favorite (siue amore 
exoleti incensus et dominum aemulum non tolerans, 14.42). Thus Trimalchio’s slaves 
would only receive their freedom if he remained unharmed (saluus) until his death 
from natural causes. There is still a pointed comic contrast between the promise 
that they will soon (cito) be freed by his will and the overall notion of me saluo, even 
if the guests (and readers) have not yet heard his assurance from a Greek astrologer 
that he has “thirty years, four months, and two days” (annos triginta et menses quat-
tuor et dies duos, 77.2) yet to live!  
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chin quicker, I used to smear my lips with lamp oil. In spite of that I was the 
master’s favorite (deliciae) for fourteen years. And there’s no shame in doing 
what the master orders. In spite of that I was also giving satisfaction to the 
mistress. You know what I’m saying: enough said, because I’m not one to 
boast. Well, just as the gods wished, I became master in the house, and in fact 
I brainwashed the master. The end result? He made me co-heir with Caesar, 
and I got a senator’s inheritance. 
 

Despite the switch from hic candelabrus to illum, it seems likely we are 
meant to imagine that the lamp stand he uses as a visual aid for how tall 
he was then is the very same one he employed in his youth, a luxury item 
which he would have inherited along with all the rest of his old master’s 
property. It is an object of no small significance in his career therefore! If 
we take annos quattuordecim as a normal accusative of duration,10 he was 
thus the object of his master’s sexual attentions until he was at least in his 
early 20s.11 Trimalchio’s willingness and/or ability to play the role of fa-
vorite, well past the age most would have done so, was in his view the foun-
dation of his fortune. A subtle but effective confirmation of Trimalchio’s 
view of the importance of this early part of his career is available to the 
reader, examining again with Encolpius the autobiographical art in his en-
trance hall:  he has had himself depicted as a long-haired boy (ipse Trimal-
chio capillatus, 29.9), carrying the caduceus of Mercury and led by Mi-
nerva into Rome in triumph.  His speech to the guests at 75.10 defends 
his actions in terms of obedience to authority: nec turpe est quod dominus 
iubet, echoing the views in an earlier anecdote of the freedman rag mer-
chant Echion.12 At the same time Trimalchio’s account certainly implies 
some resistance to his master’s authority over his body: the attempt to 
grow a beard seems to suggest a desire to grow out of the stage of being 

––––––––––––– 

10 Heseltine (1969: 177) translates annos quattuordecim “at fourteen.” Trimal-
chio’s Latin is not perfect, but we have no example for such an accusative meaning 
age at which. Both Arrrowsmith (1959: 82) and Branham and Kinney (1996: 71) 
properly take this as an accusative of duration of time, for fourteen years. 

11 On Trimalchio’s brief autobiographical account here and “Slave Sex,” see the 
very important discussion in Richlin (2009: 89-91) 

12 Echion criticizes Glyco for having his slave steward condemned ad bestias for 
sex with Glyco’s wife: quid seruus peccauit, qui coactus est facere? (45.8). I am not 
sure why Adams (1982: 204, 255) thinks facere in this passage refers to “the passive 
role [in homosexual intercourse]” – it must denote rather the steward’s active role 
with Glyco’s wife. 
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sexually desirable to his master. Whether his beard came in rather late or 
this made no difference to the master he does not explicitly address. The 
tamen introducing his claim to have provided sexual attentions to his mis-
tress at the same time undoubtedly represents another form of resistance 
and assertion of more traditional masculinity.13 

Although it seems not to have been remarked upon in the scholarly 
literature before, a story Trimalchio tells just before the Croesus episode 
gives a very good idea of when he became his master’s favorite. With 
Trimalchio’s encouragement, Niceros has just told his gripping story, in-
troduced by Encolpius as narrative in epic style (haec ubi dicta dedit, 61.5, 
“so spake the hero,” trans. Heseltine), to prove the existence of the skin-
changer or werewolf (uersipellem, 62.13): wanting to visit the woman he 
loved at a country farm, Niceros persuaded a soldier to travel with him, 
but during a stop the soldier transformed into a wolf, ran ahead to attack 
the farm, was wounded, and then was found again in human form with the 
wound in his neck. Trimalchio responds with his own supernatural horror 
story (rem horribilem, 63.2) from his youth: 

 
cum adhuc capillatus essem, nam a puero uitam Chiam gessi, ipsimi nostri 
delicatus decessit, mehercules margaritum, catamitus et omnium numerum. 
(63.3) 

When I was still a long-haired boy, for in boyhood I lived a life of luxury, our 
master’s favorite died – by Hercules a real pearl, a catamite above all others. 
 
The drama of his story is very effective: witches start keening outside 

the house, the strongest man there rushes out with a sword to confront 
them, but returns beaten black and blue – and dies mad a few days later. 
When the mourners return to the corpse of the favorite, his mother in em-
bracing it discovers the witches have stolen the corpse and substituted a 
false body stuffed with straw. Like Trimalchio’s dinner guests, readers are 
usually impressed with this highly effective supernatural narrative.  

If we look away from the horror climax, however, other details come 
into focus. The occasion is a funeral for a puer delicatus. Thus the funeral 

––––––––––––– 

13 This is probably meant to be accepted as true within the fiction, as Trimalchio 
has mentioned this relationship with his former mistress before: ego sic solebam ipsu-
mam meam debattuere, ut etiam dominus suspicaretur; et ideo me in uilicationem rele-
gauit (69.3:  “I used to be so much in the habit of banging my mistress that even the 
master suspected, and he therefore banished me to a country bailiff's job”). 
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for a beloved slave and possible puer delicatus from which Habinnas ar-
rives at 65.3 begins to look like a narrative doublet. Moreover, the dead 
boy in Trimalchio’s story is described as a margaritum, a pearl – not 
named “Pearl” indeed, but there will be some resonance when we hear 
only one chapter later that Croesus’s pet puppy is his “Pearl.” Indeed, it is 
only the modern editor’s decision, probably correct but a choice nonethe-
less, which capitalizes Margarita and thus names rather than simply de-
scribes Croesus’s pet catella as a “pearl.” Finally, while it is of course pos-
sible that Trimalchio’s old master kept more than one deliciae at the same 
time, the most economical assumption is that the death of this pearl 
among catamites created the job opening which the young Trimalchio 
soon thereafter filled – and kept for 14 years, despite trying to grow out of 
the job. Thus we return to Trimalchio at the dinner, describing and justi-
fying his early career that made him his master’s heir – and successor.  

A significant thematic sequence in the demonstration and subversion 
of Trimalchio’s power is now complete. We met Trimalchio in the baths 
as an exemplum of wealth and control over others, where his then un-
named favorite slave was simply one more element of his self-display of 
control and authority. By the end of the dinner, he has regressed to his 
origins as a favorite (deliciae) himself. While numerous interactions with 
his slaves contribute to this decline, nothing is so pivotal as his interac-
tions with Croesus in chapter 64.  

The dogs, Scylax and Margarita, are essential elements of the power 
dynamic there. As he plays with and mistreats his dog, Croesus models 
the luxurious misrule of his namesake. Inspired by what he sees Croesus 
doing (admonitus officio, 64.7), Trimalchio takes his favorite’s example 
and imitates the scene of a master and his dog himself. Yet in what sense 
is Scylax even really his dog? Scylax is led in (adduci, adductus est, 64.7), 
but only when we reach the phrase admonitusque ostiarii calce do we know 
who is doing the leading: the doorkeeper, who has the task of kicking 
Scylax into compliance. So who really is the master of Scylax: Trimalchio 
the owner, or the man who seems to take care of the dog day by day? 
Moreover, the echo of admonitus already adumbrates the power inversion 
to follow: Trimalchio is cued by his slave’s actions, admonitus officio, just 
as Scylax is put in his place by a kick, admonitus… calce. In a way, the 
reader may even have met this dog before – in the entrance hall of Trimal-
chio’s house: 
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ad sinistram enim intrantibus non longe ab ostiarii cella canis ingens, catena 
uinctus, in pariete erat pictus superque quadrata littera scriptum “caue canem.” 
(29.1) 

For on the left of those entering, not far from the doorkeeper’s cell, a huge 
dog, bound with a chain was painted on the wall and written above, in block 
script, “Beware of the dog.” 
 
Victoria Rimell, noting how canis ingens, catena uinctus in this passage 

is echoed by ingentis formae… canis catena uinctus in the scene at 64.7, ar-
gues that “Scylax and the painted dog at Sat. 29 look like one and the 
same.”14 For her, this is part of the dizzying confusion of real and fake in 
Trimalchio’s world – but it is a confusion of authority as well. Who guards 
the house, the painted dog or the real one? Is the painted dog perhaps a 
portrait of Scylax? And to whom does Scylax report, the one with real auc-
toritas? Is it the ostiarius or Trimalchio, doorkeeper or door-owner? 

We look for answers to the master and Margarita. Croesus sends his 
kingdom of one puppy out to attack, and while Margarita may be mastered 
by Scylax, the overall mastery falls to Croesus. He achieves what the orig-
inal Croesus failed to: the overthrow of his opponent’s power. Unhorsed, 
Trimalchio becomes the horse: the action produces not just the inversion 
of status within the household but also the confusion of human and ani-
mal categories. Long before outside authority embodied in the fire bri-
gade breaks in with axes to break up the party, his subjugation to his pet 
deliciae clearly demonstrates the tenuousness of Trimalchio’s auctoritas 
and his utter unfitness to rule any kingdom.  

 

––––––––––––– 

14 Rimell (2007b: 129). 
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DELL’ANEDDOTO 

GIULIO VANNINI 

L’aneddoto della vedova infedele è una delle storie più fortunate dell’an-
tichità.1 Le linee generali del racconto sono note: all’interno di un sepol-
cro, una vedova piange giorno e notte il marito morto di recente; un sol-
dato, che fa la guardia a dei crocifissi affinché nessuno ne trafughi i cada-
veri per seppellirli, si allontana dal posto di guardia, entra nel sepolcro e 
instaura con la donna una relazione amorosa; durante la notte il corpo di 
uno dei crocifissi scompare, e il soldato, terrorizzato dal meritato castigo, 
riferisce l’accaduto all’amante; lei lo salva, rimpiazzando il cadavere del 
condannato con quello del marito.  

La versione più celebre della storia è costituita dalla Matrona di Efeso, 
un inserto novellistico del Satyricon di Petronio (111-112), ma la mede-
sima vicenda è narrata anche in una favola di Fedro conservata nell’appen-
dix Perottina (15 Perry = 13 Postgate) e in uno stringato riassunto in prosa 
incluso nel cosiddetto Romulus (3.9 = 59 Thiele), una raccolta di epoca 
tarda che un altrimenti ignoto Romolo sostiene di aver tradotto dal greco, 
ma che in realtà è nata dall’assemblaggio di materiali di diversa prove-
nienza.  

Oltre alle tre versioni latine, esiste anche una variante più semplice 
della storia, testimoniata da un logos contenuto nella Vita di Esopo (129 

––––––––––––– 

1 Sulla vasta fortuna del tema cf. Dacier (1780), ancora utile; Grisebach (1889), 
in errore nel ritenere che l’aneddoto avesse origine orientale (correttivi in Rohde 
[1901: II 186-191]; Herrmann [1927: 41-47]; Scobie [1977: 15-17]; Ruiz Sánchez 
[2005]); Ure (1956); Sedgwick (1959: 141); Huber (1990), sulle numerose ver-
sioni di epoca medievale; Vannini (2007: 442-444, 450-452, 463 s.), con discus-
sione della bibliografia più recente. 
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GW), databile al II secolo d.C. ma confezionata con materiali assai più 
antichi. Nella Vita si narra che Esopo, incarcerato a Delfi, riceve la visita 
di un amico e gli racconta questa storia: una donna piange presso la tomba 
del defunto marito, quando un contadino, che sta sorvegliando dei buoi, 
le si avvicina e piange con lei; questi spiega alla donna di aver perso da 
poco una moglie onorata e la donna chiarisce a sua volta di aver perso il 
marito; il contadino le propone perciò di approfondire la loro cono-
scenza: “Io ti amerò come amavo lei, tu ama me come se fossi tuo marito”; 
mentre i due si distraggono, qualcuno porta via i buoi; scoperto il furto, il 
contadino si dispera e, allorché la donna gliene chiede il motivo, lui le ri-
sponde: “Signora mia, ora piango davvero”. È evidente che questo rac-
conto si regge sui medesimi predicati: lutto, consolazione e furto durante 
l’amplesso sono infatti elementi presenti anche nelle versioni latine, ma il 
racconto esopico si esaurisce tutto con la battuta del contadino, che si ri-
vela così un dissoluto punito, mentre nelle versioni latine la donna inter-
viene attivamente oltraggiando il cadavere del marito per salvare l’amante.  

Come vedremo, la maggiore semplicità del tema e la probabile anti-
chità del logos esopico inducono a credere che la versione greca costituisca 
un antenato delle versioni latine; è tuttavia molto difficile chiarire quali 
rapporti intercorrano fra i racconti in latino e fra questi e il loro antece-
dente greco, sia per la brevità dei testi in esame, sia perché si sa troppo 
poco sulla genesi delle sillogi che li tramandano. Per questa ragione, nei 
numerosi studi condotti in passato sull’argomento, sono state proposte ri-
costruzioni assai diverse e addirittura opposte fra loro, nessuna delle quali, 
a mio parere, è immune da difetti e veramente persuasiva. Eppure la que-
stione non è irrilevante per un’adeguata comprensione di questi testi e, se 
impostata correttamente, offre anzi un’occasione preziosa per avanzare 
qualche ipotesi sul loro processo compositivo. In questo contributo mi 
propongo pertanto di esaminare gli elementi che possano consentirci di 
tracciare un quadro attendibile dei rapporti fra le diverse redazioni e di 
individuare i principali tratti che le caratterizzano, con particolare atten-
zione alla novella della Matrona di Efeso di Petronio.2 

 

––––––––––––– 

2 Riprendo le linee generali di un mio precedente studio (Vannini [2010: 23-
38]) per aggiungere alla discussione qualche nuovo elemento. Per i testi delle di-
verse versioni mi attengo alle edizioni critiche di Perry (1952) per la Vita di Esopo, 
Perry (1965) per Fedro, Vannini (2010) per Petronio, Thiele (1910) per Romolo. 
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Iniziamo con l’esaminare le versioni latine. Di esse, le due favole di Fe-
dro e del Romulus sono particolarmente somiglianti, tanto da far pensare 
che quella del Romulus non sia altro che un resoconto in prosa dei tren-
tuno senari di Fedro. Entrambe sono brevi ed essenziali e, in quanto tra-
mandate in collezioni favolistiche, sono prive di una contestualizzazione 
propria. Più ampia ed elaborata è invece la novella petroniana che, a diffe-
renza delle due versioni più brevi, è inserita in un contesto narrativo con 
il quale intrattiene specifici rapporti: durante il viaggio verso Taranto, in-
fatti, il poeta Eumolpo narra la storia per tenere viva l’allegria dei passeg-
geri, riconciliatisi dopo una furibonda lite; il racconto fa arrossire la lussu-
riosa Trifena, i cui trascorsi dovevano essere, seppure genericamente, ri-
chiamati dalla novella, e riaccende il rancore che Lica nutre nei confronti 
del protagonista, con cui la moglie lo ha tradito. 

È pertanto possibile una prima sommaria distinzione fra le versioni in 
nostro possesso: da una parte abbiamo una favola asciutta, latrice di un 
insegnamento morale, dall’altra una raffinata novella che ha la funzione di 
diuertere integrata in una narrazione più ampia. Quale delle due formula-
zioni del racconto sia la più antica non è affatto facile stabilire: è infatti 
possibile che Fedro e Romolo presentino una versione compendiata e 
semplificata di un racconto preesistente, strutturalmente affine a quello 
integrato da Petronio nel romanzo, oppure che Petronio abbia ampliato e 
adattato un aneddoto come quello di Fedro per farne un inserto narrativo 
a effetto. 

L’ipotesi che l’archetipo fosse un racconto più lungo da cui sono sono 
state tratte, più o meno direttamente, delle versioni ridotte e semplificate, 
ha goduto di molto credito nell’ultimo secolo. Il principale sostenitore di 
questa linea evolutiva è stato Weinreich che, in uno studio piuttosto in-
fluente, congetturava l’esistenza di una fabula Milesia di età ellenistica – 
forse una novella di Aristide – che, tradotta in latino – da Sisenna –, sa-
rebbe stata utilizzata da Petronio per la stesura della propria novella.3 Pe-

––––––––––––– 

3 Weinreich (1931: 53-75). Ma la definizione – e l’esistenza stessa – della fabula 
Milesia come racconto raffinato divertente e/o licenzioso, sebbene tanto spesso 
chiamata in causa e quasi data per scontata, è in realtà tutt’altro che sicura. È infatti 
probabile che i Milesiaka di Aristide, presunto archetipo di questo genere narrativo, 
non fossero poi troppo diversi dai romanzi comico-licenziosi come i Satyrica di Pe-
tronio e le Metamorfosi di Apuleio (cf. Harrison [1998b]; Jensson [2004: 189-301]; 
Vannini [2010: 10 s.]).  
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tronio avrebbe riprodotto questo modello senza discostarsene troppo, al-
meno nella struttura, ma apportando ritocchi per lo più di tipo stilistico, 
come l’inserzione di citazioni da Virgilio, messe in bocca all’ancella allor-
ché tenta di convincere la padrona a desistere dal lutto.4 Fedro e Romolo 
si rifarebbero invece, indipendentemente, a una redazione semplificata 
della versione latina, in cui sarebbero state condensate le linee principali 
della narrazione e introdotte alcune novità, come il motivo della sete, che 
spinge il soldato ad allontanarsi dal posto di guardia conducendolo fino al 
sepolcro. 

Meno plausibile, non solo per ragioni di improbabilità cronologica, è 
la ricostruzione che, un decennio prima, era stata tentata da Herrmann, il 
quale identificava l’archetipo del tema con la novella petroniana. A questa 
si sarebbe ispirato Fedro, mentre Romolo si sarebbe limitato a parafrasare 
Fedro, contaminandolo tuttavia con la versione di Petronio.5 L’argomen-
tazione, particolarmente fragile, su cui si basava l’assunto, era che Eu-
molpo presenta il racconto come narrazione di un fatto reale (110.8 rem 
sua memoria factam),6 mentre in realtà l’esistenza del logos esopico – che 
all’epoca non era ancora stato valorizzato per lo studio dell’aneddoto – fa 
dubitare che l’ideazione della novella sia tutta petroniana. 

L’esistenza di un archetipo ‘milesio’ è stata riproposta anche in tempi 
più recenti. In uno studio sulla fabula Milesia, Lefèvre ha sostenuto che il 
racconto petroniano è un paradigma della milesia latina, solitamente ela-
borata a partire da modelli narrativi greci, rispetto ai quali si caratterizze-
rebbe per una struttura bipartita in cui, a una prima parte apparentemente 

––––––––––––– 

4 Entrambe le citazioni virgiliane (111.12 e 112.2) provengono dal discorso con 
cui Anna esorta la sorella Didone a mettere da parte la devozione verso il defunto 
marito e ad abbandonarsi all’amore per Enea (Verg., Aen. 4.34 e 38). 

5 Herrmann (1927: 21-41). 
6 Herrmann (1927: 51-57). L’imprudenza di prendere troppo alla lettera le pa-

role di Eumolpo era già stata commessa, molti secoli prima, da Flaviano – una figura 
sfuggente sulla cui esistenza nutro diversi dubbi –, autore di una raccolta di memo-
rabilia da cui attingeva – o fingeva di attingere – Giovanni di Salisbury, che a pro-
posito della novella petroniana riferisce: ita tamen ex facto accidisse Effesi et Flauia-
nus auctor est, mulieremque tradit impietatis suae et sceleris parricidalis et adulterii 
luisse penas (Policraticus 8.11 = II 304.19-21 Webb). Ma i dettagli che Giovanni at-
tribuisce a Flaviano non sembrano altro che il tentativo di dotare di finalità morali-
stiche il racconto petroniano, allegando alla trascrizione dell’episodio una dichiara-
zione di autenticità e ricavando una conclusione ‘più giusta’ dalle parole con cui 
Lica reagisce all’aneddoto: “si iustus… imperator fuisset, debuit patris familiae corpus 
in monumentum referre, mulierem affigere cruci” (113.2). 
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conclusa, viene giustapposto un prosieguo con effetto sorpresa. La ma-
trona di Efeso, un antecedente della quale è fortunosamente testimoniato 
dalla Vita di Esopo, presenta infatti, come altri inserti narrativi del Satyri-
con, una struttura del genere: il racconto, che potrebbe concludersi con il 
cedimento della matrona agli assalti del soldato (112.3), prosegue finché 
la donna non arriva a crocifiggere il cadavere del marito, una sorta di ‘se-
condo finale’ assente nel testo greco.7 Il maggiore ostacolo a questa rico-
struzione è tuttavia costituito dalla favola di Fedro, che presenta un’iden-
tica conclusione. Lefèvre cerca di aggirarlo sostenendo che la favola 
dell’appendix non sarebbe altro che una falsificazione di Perotti, che 
avrebbe messo in versi il racconto di Romolo – che a sua volta deriverebbe 
da Petronio – rinfrescandolo con elementi desunti da Petronio, una con-
taminazione necessaria per spiegare gli elementi assenti in Romolo ma co-
muni a Petronio e alla favola dell’appendix, come ad esempio la presenza 
dell’ancella.8 Una spiegazione che non è, a mio parere, veramente persua-
siva, poiché appare strumentalizzata a dimostrare che la milesia latina – se 
veramente è esistita – aveva una struttura fissa.9  

L’ipotesi che all’origine delle versioni in nostro possesso vi fosse un 
tema di tipo favolistico, più o meno rispecchiato nelle versioni di Fedro e 
Romolo e consistentemente ampliato da Petronio per adattarlo alle esi-
genze narrative del romanzo, è certamente più semplice. È questa l’idea 
già avanzata da Thiele, secondo il quale l’archetipo delle tre versioni sa-
rebbe stato un argumentum, riportato in una raccolta ellenistica, dal quale 
deriverebbero i tratti generali della vicenda.10 L’ipotesi, che ancora non 
contemplava l’esistenza di una versione più semplice del tema come 
quella attestata nella Vita di Esopo, ha il difetto di datare l’argumentum a 
un’epoca troppo antica, trascurando ai fini della datazione l’importanza 

––––––––––––– 

7 Lefèvre (1997: 15-32). 
8 Perotti (1430-1480), che pure non era in buoni rapporti con lo scopritore de-

gli excerpta breuia petroniani, Poggio Bracciolini, li conosceva certamente (cf. Rini 
[1937: 17 s.]); la novella della matrona era oltretutto disponibile nei florilegi e nel 
Policraticus di Giovanni di Salisbury. 

9 L’elemento ricorrente individuato da Lefèvre non è altro che l’aprosdoketon, 
frequente negli aneddoti che mirano a suscitare la comicità con l’effetto sorpresa 
(cf. Pecere [1975, 125 e n. 240]). Per le riserve sull’esistenza di un sottogenere eti-
chettabile come fabula Milesia si veda la n. 3. 

10 Thiele (1908: 361-368; 1910: XXV s.). 
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della crocifissione, pena capitale tipicamente romana, almeno nelle mo-
dalità descritte in tutte e tre le versioni.11 

Le principali difficoltà che affliggono la ricostruzione di Thiele sono 
state superate da Holzberg e Courtney, secondo i quali entrambe le ver-
sioni di Petronio e di Romolo sarebbero differenti rielaborazioni del testo 
di Fedro, a sua volta originale rielaborazione di un motivo preesistente.12 
Quest’ultima ipotesi è equilibrata e particolarmente economica, ma pre-
suppone la dipendenza di Romolo da Fedro, la quale, se anche appare ve-
rosimile, necessita di essere adeguatamente verificata. Non per nulla, la 
stretta somiglianza delle versioni di Fedro e Romolo e l’impossibilità di 
chiarire quali siano gli effettivi rapporti fra i loro corpora hanno fatto sì 
che, nei diversi modelli escogitati per descrivere le relazioni fra le versioni, 
quella di Romolo sia stata considerata ora indipendente da Fedro, ora una 
parafrasi di Fedro. Per la nostra indagine la differenza è tutt’altro che irri-
levante, poiché se Romolo, anziché rifarsi a Fedro, avesse attinto a una 
fonte comune anche a Fedro, costituirebbe a pieno titolo un terzo testi-
mone del tema, utile, in quanto tale, a chiarire i rapporti tra le diverse ver-
sioni. Converrà quindi soffermarsi a riesaminare la questione. 

 
La collezione di favole nota come Romulus o Aesopus Latinus è il frutto 

della stratificazione di materiali di diversa provenienza intorno a un nu-
cleo centrale avvenuta, approssimativamente, fra la metà del IV secolo e 
gli inizi del VI.13 Le favole della raccolta, in gran parte parafrasi in prosa di 
quelle di Fedro, sono tramandate in tre diversi corpora.14 Di questi, sol-

––––––––––––– 

11 Rohde (1901: II 190); Weinreich (1931: 54 n. 1); Pecere (1975: 4 s.); Perry 
(1965: LXXXIX n. 1). 

12 Cf. Holzberg (1993: 50 s.), incline a valorizzare l’originalità di Fedro sulla 
base di uno studio di Massaro (1981), che scorge nella favola echi da Ovidio e Ti-
bullo a mio parere tutt’altro che certi; e Courtney (2001: 167), che adduce a riprova 
la somiglianza fra l’affermazione con cui Eumolpo introduce il racconto (110.8 nec 
se tragoedias ueteres curare aut nomina saeculis nota, sed rem sua memoria factam) e 
un’espressione affine in un’altra favola di Fedro (3.10.7 s. sed, fabulosam ne uetusta-
tem eleues, / narrabo tibi memoria quod factum est mea). 

13 Preferisco attenermi alla datazione proposta da Adrados (1999-2003: II 539), 
che mi pare la più prudente; ma sono state avanzate anche datazioni differenti, che 
variano secondo le diverse ricostruzioni e che spaziano in una forbice temporale 
che va dal II secolo (Thiele) al V-VI secolo (Zander). 

14 I tre corpora sono tramandati separatamente: il primo dal cod. Leidensis Vos-
sianus lat. O. 15, scri©o agli inizi dell’XI secolo da Adémar de Chabannes († 1034); 
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tanto uno, caratterizzato dalla dedica prefatoria di Romolo al figlio e testi-
moniato da due recensioni – recensio uetus (r.u.) e recensio gallicana (r.g.) 
– contiene la favola della vedova. Tuttavia sulla genesi della raccolta, e di 
conseguenza sulla provenienza dei materiali che la compongono, non c’è 
accordo fra gli studiosi. La difficoltà di approccio alla complessa que-
stione è esemplificata dalle opposte teorie di Thiele e di Adrados: il primo 
ritiene che i tre corpora giunti fino a noi rappresentino differenti riduzioni 
di una collezione originaria contenente sia versioni in prosa di favole di 
Fedro, sia un buon numero di favole provenienti da una collezione popo-
lare anonima, databile al II secolo, dalla quale sarebbe stata attinta anche 
la favola della vedova; il secondo ha invece ipotizzato che, anziché per un 
processo di sottrazione, i tre corpora si siano differenziati per successive 
addizioni intorno a un nucleo originario, il cui modello è sostanzialmente 
Fedro, e che alcune delle aggiunte che caratterizzano le due recensioni ue-
tus e gallicana, fra le quali si annovera la favola della vedova, derivino da 
una fonte diversa da Fedro.15 

Pur da differenti prospettive, si ammette generalmente che la raccolta 
di Romolo contenga anche favole derivanti da una tradizione indipen-
dente da Fedro, anche se sulla loro individuazione non c’è consenso. Fra 
queste favole si conta solitamente anche la storia della vedova sulla scorta 
di una succinta e parziale analisi di Thiele, che tuttavia non è mai stata 
riesaminata seriamente.16  

––––––––––––– 

il secondo, detto anche Wissenburgensis, dal cod. Guelferbytanus Gudianus lat. 148, 
databile alla fine del IX secolo e proveniente, appunto, da Weissenburg; il terzo, 
propriamente detto di Romulus, è testimoniato da due recensiones affini, dette uetus 
e gallicana, il cui più antico testimone è databile agli inizi dell’XI secolo. L’edizione 
ancora oggi fondamentale si deve a Thiele 1910. 

15 Cf. Thiele (1910: X-CL, in partic. XXIII ss.) e Adrados (1999-2003: II 516-
558, in partic. 527 ss.), che congettura l’esistenza di una collezione ellenistica lati-
nizzata da cui deriverebbe la favola della vedova. L’ipotesi di Thiele è stata ridimen-
sionata da Zander (1921), che riconduce a Fedro molte delle favole contenenti re-
miniscenze fedriane considerate interpolazioni da Thiele; anche Zander, tuttavia, 
ammette che alcune favole derivassero da una fonte alternativa, fra le quali annovera 
la favola della vedova (XV-XXII). In epoca più recente, anche Holzberg (1993: 4 e 
105-116) ritiene possibile che chi rielaborò la raccolta potesse attingere ad altre 
fonti, sebbene propenda ad attribuire al rielaboratore molte delle differenze rispetto 
a Fedro. Conviene invece prescindere dall’ipotesi, non adeguatamente sostanziata, 
di Nøjgaard (1964-1967: II 404-431), per il quale molte delle favole del Romulus 
deriverebbero da una tradizione greca indipendente e sarebbero state tradotte in 
un latino che imita quello di Fedro.  

16 Vedi n. 10. 
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In mancanza di un criterio affidabile che permetta di stabilire quali fa-
vole derivino da Fedro e quali no, la dimostrazione dell’indipendenza di 
una di esse è affidata a criteri assai variabili, che nel caso della favola della 
vedova coinvolgono il confronto con le altre versioni affini in nostro pos-
sesso. A tal proposito si rivela particolarmente prezioso il confronto con 
la novella di Petronio, in quanto alcuni elementi comuni sia a Petronio che 
a Romolo ma assenti in Fedro potrebbero essere indizio del fatto che Ro-
molo non parafrasasse Fedro, ma attingesse alla stessa fonte di Petronio e 
Fedro. Vediamo i principali. 

1. Affinità strutturali. 
a) La sequenza iniziale più sviluppata del racconto è tramandata da 

Petronio ed è costituita da tre informazioni: una donna ha perso il marito, 
si reca al mausoleo per piangerlo e diventa esempio di virtù. Romolo 
omette del tutto l’informazione finale, presente in Fedro (vv. 3-5), ma 
concorda con Petronio nel riportare l’informazione centrale (Petr. 111.2 
in conditorium etiam prosecuta est defunctum “seguì il defunto persino nella 
tomba”; Romul. 59.1 r.g. contulit se ad mausoleum “si recò al sepolcro”; ≈ 
r.u.), omessa invece da Fedro. 

b) Sia Petronio sia Romolo fanno riferimento alla sentenza con cui è 
stata comminata la crocifissione (Petr. 111.5 imperator prouinciae… iussit; 
Romul. § 4 r.g. de lege accepit sententiam ut eqs.; ≈ r.u.) mentre Fedro non 
vi fa cenno. 

c) Più difficile è stabilire se la presenza di un solo soldato a sorvegliare 
le croci sia o meno un elemento su cui Petronio e Romolo concordano 
(Petr. 111.6; Romul. § 5 r.g. custos illi ponitur miles “a fargli la guardia fu 
posto un soldato”; ≈ r.u.). Nella r.g. si precisa infatti che i soldati erano più 
di uno e si avvicendavano nella guardia (Romul. § 6 r.g. qui cum obserua-
ret[ur per uices] “mentre costui era di guardia”) come riferisce Fedro 
(Phaedr. v. 11 unus de custodibus “una delle guardie”) e come avviene an-
che nel Nuovo testamento, in cui il presidio che fa la guardia ai tre crocifissi 
è composto da più soldati comandati da un centurione.17 Ma se, come è 
probabile, Thiele ha ragione a ritenere che per uices sia un’interpolazione 
– la stessa r.g. ha appena parlato di un solo soldato –, anche in questo caso 
Petronio e Romolo sarebbero in accordo.18 

––––––––––––– 

17 Matth. 27.36 e 54; Luc. 23.36. 
18 Cf. Thiele (1908: 366; 1910: 195), il quale, oltre a correggere obseruaretur in 

obseruaret, espunge per uices come interpolazione derivata da Fedro; ma, a mio pa-
rere, il dettaglio potrebbe essere stato anche aggiunto sulla scorta dell’episodio 
evangelico (n. 17), che era largamente noto. 
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d) Petronio e Romolo fanno riferimento ai familiari del crocifisso 
(Petr. 112.5 unius cruciarii parentes “i genitori di un condannato”; Romul. 
§ 5 ne a suis nocte furaretur “perché di notte non fosse trafugato dai suoi”) 
mentre Fedro usa un’espressione più generica (v. 8 horum reliquias ne quis 
posset tollere “affinché nessuno potesse portar via le loro spoglie”). 

e) In Petronio il soldato riesce a vincere le resistenze della matrona a 
forza di consolarla (111.8-13), un particolare cui Romolo accenna sol-
tanto (§§ 8-10 r.g. rediens consolatur eam… dum illic saepe ab a m i c a  uo-
catur, eqs. “ritornato nel sepolcro la consola… Essendo più volte invitato 
là dall’amante, etc.”), ma che in Fedro è del tutto assente (vv. 18-24). 
Come vedremo, lo spazio che Petronio concede alla consolazione è in li-
nea con lo spirito della novella, che a differenza della favola doveva avere 
finalità ludica piuttosto che morale. 

f) L’azione finale compiuta dalla vedova per salvare il soldato è narrata 
per filo e per segno sia da Petronio che da Romolo (Petr. 112.8 iubet ex 
arca corpus mariti sui tolli atque illi quae uacabat cruci affigi “dispose di 
prendere il corpo di suo marito dal sarcofago e di appenderlo a quella 
croce che era rimasta libera”; Romul. §§ 15 s. r.g. maritum de loco leuauit 
et in cruce nocte suspendit; r.u. maritum de loco leuauit et in stipitem eadem 
nocte affixit “tolse il marito dall’arca e durante la notte lo appese alla 
croce”), mentre la redazione di Fedro è più sintetica (v. 29 uirique corpus 
tradit figendum cruci “gli consegnò il corpo del marito da appendere alla 
croce”), priva com’è della coordinazione e del riferimento al luogo della 
sepoltura (ex arca; de loco).  

2. Somiglianze verbali.  
a) Sia in Petronio sia in Romolo si dice che il soldato torna nel mauso-

leo una seconda e una terza volta (Petr. 112.3 sed postero etiam ac tertio die 
“ma anche il secondo e il terzo giorno”; Romul. § 9 r.g. iterum sic fecit et 
tertio “così fece una seconda e una terza volta”; r.u. hoc et tertio fecit “fece 
lo stesso anche una terza volta”), mentre Fedro descrive l’andare e il ve-
nire del soldato con un’espressione più generica (v. 22 cotidiana capta con-
suetudine “essendo diventata, per lui, un’abitudine quotidiana”). 

b) Petronio e Romolo descrivono il furto del cadavere (Petr. 112.4 pa-
rentes… detraxere nocte pendentem “di notte i genitori portarono via il ca-
davere”; Romul. § 10 r.g. subtrahitur ille, qui in cruce pendebat “il cadavere 
fu portato via”; ≈ r.u.), mentre Fedro si concentra sul risultato dell’azione 
(v. 26 desideratum est corpus ex una cruce “venne a mancare un corpo su 
una delle croci”). 
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c) Mentre Fedro descrive la sepoltura del marito con il verbo condo (v. 
2 sarcophago corpus condidit “e compose il corpo nel sarcofago”), Petronio 
e Romolo utilizzano entrambi il verbo pono, anch’esso specializzato per la 
composizione del cadavere nella tomba (Petr. 111.2 positumque in hypo-
gaeo Graeco more corpus “e composto il corpo nel sepolcro alla maniera 
greca”; Romul. § 2 ubi maritus erat positus “dove era adagiato il marito”). 

d) Prima di passare all’azione, la donna è definita misericors sia da Pe-
tronio (112.7) che da Romolo (§ 5), mentre Fedro le riserva l’aggettivo 
sancta (v. 28).  

Simili coincidenze, che sarebbero certamente insufficienti se i testi in 
esame non fossero in relazione fra loro, sono indizi particolarmente signi-
ficativi del fatto che Petronio e Romolo avessero una fonte comune di-
versa da Fedro. Si deve tenere presente che la scarsità di prove è anche 
dovuta alla brevità del testo di Romolo (neanche 150 parole) e alla ten-
denza di questi a semplificare. 

Come si è anticipato, per spiegare gli accordi tra i due testi, alcuni stu-
diosi hanno ipotizzato che Romolo conoscesse il testo di Petronio, senza 
tuttavia soffermarsi a soppesare adeguatamente le somiglianze.19 Alla luce 
del nostro riesame, questa congettura appare invece particolarmente fra-
gile, poiché le supposte reminiscenze del testo di Petronio in Romolo 
sono riducibili a pochi elementi di concordanza, per lo più verbali e non 
sostanziali, assai più facilmente spiegabili come tracce residue della fonte 
comune che come elementi derivati da una più o meno consapevole con-
taminazione. È infatti improbabile che l’estensore della favola di Romolo, 
se veramente conosceva il testo di Petronio, sia stato influenzato dai pochi 
elementi di secondo piano che abbiamo evidenziato sopra, rimanendo in-
vece indifferente ai numerosi tratti che rendono tanto efficace la novella 
petroniana.  

La forte somiglianza delle versioni di Fedro e Romolo, che non neces-
sita di essere esplorata, gli elementi che accomunano Petronio e Romolo 
contro Fedro visti sopra, e alcuni tratti fondamentali, come la presenza 

––––––––––––– 

19 È quanto ammettono, pur profilando scenari diversi dei rapporti fra le ver-
sioni, Herrmann (1927: 37-41), Müller (1980: 105 s. e nn. 13-14), Lefèvre (1997: 
27). Almeno dal punto di vista storico l’ipotesi regge: le citazioni di Servio e Ful-
genzio documentano infatti che il testo di Petronio, che non sembra aver lasciato 
tracce nell’antichità, ebbe una diffusione relativamente maggiore in epoca tardo-
antica e nel periodo in cui fu compilata la raccolta di Romolo. 
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dell’ancella, che accomunano Fedro e Petronio contro Romolo, esclu-
dono che le tre versioni possano essere messe in relazione diretta l’una 
con l’altra e suggeriscono, piuttosto, che tutte e tre si rifacessero indipen-
dentemente a una fonte comune, dalla quale si sarebbero differenziate.20 
Questo ci riporta al primo interrogativo: l’archetipo delle tre versioni la-
tine era un racconto abbastanza esteso, simile a quello del Satyricon, suc-
cessivamente ridotto da una fonte intermedia che fu poi utilizzata da Fe-
dro e Romolo, oppure una favola breve, utilizzata da Petronio come trac-
cia per creare un inserto narrativo più lungo? 

 
Per ricavare qualche informazione su quale potesse essere la formula-

zione dell’archetipo, risulta particolarmente utile il confronto con il logos 
testimoniato nel cap. 129 della Vita di Esopo.21 Le due recensioni (GW) in 
cui la Vita ci è giunta derivano da un modello comune, che caratteristiche 
linguistiche e testimonianze papiracee permettono di datare grosso modo 
al II sec. d.C.22 Questo modello doveva tuttavia inglobare materiali molto 
più antichi, attinti verosimilmente da collezioni di Aesopica che contene-
vano favole attribuite a Esopo e aneddoti legati alla sua figura. Si sa che 
un’importante raccolta di logoi esopici era stata curata dal peripatetico De-
metrio del Falero (ca. 355-280 a.C.), probabilmente ad Alessandria nei 
primi anni del III sec. a.C.,23 e non è da escludere che l’autore della Vita 
––––––––––––– 

20 L’ipotesi dell’esistenza di una fonte comune alle tre versioni è stata avanzata, 
con cautela, anche da Pecere (1975: 6 s. e n. 10). 

21 Lo stesso logos compare in alcuni testimoni di una raccolta di favole esopiche 
messa insieme in epoca molto più tarda, la collezione Accursiana, che ha desunto il 
racconto dalla recensione W della Vita (299 Hausrath, con apparato ad loc.). È per-
ciò infondata l’ipotesi di Adrados (1999-2003: II 78 s.), secondo il quale la recen-
sione G della Vita e la versione dell’Accursiana costituirebbero due diverse parafrasi 
di una redazione metrica di età ellenistica. Lo stesso dicasi per il suo tentativo di 
attribuire l’elaborazione del racconto alla cultura cinica del III sec. a.C. sulla base di 
presunti tratti misogini che, a ben vedere, sono caratteristici delle versioni latine e 
non di quella greca (cf. Perry [1962: 329 s.]). 

22 La redazione G è tramandata da un codex unicus (ms. 397 Pierpont Morgan 
Library, New York), la redazione W da più testimoni. Fondamentale l’edizione di 
Perry (1952: 33-77, rec. G; 79-107 e 131-208, rec. W); la redazione G è edita anche 
Papathomopoulos (1990) e da Ferrari (1997); la redazione W da Papathomopou-
los (1999) e da Karla (2001). 

23 Cf. Diog. Laert. 5.80 s., che parla di collezioni di Aesopica (λόγων Αἰσωπείων 
συναγωγαί) pubblicate in un libro (Αἰσωπείων α’); Perry (1962); Jedrkiewicz 
(1989: 417-419); Adrados (1999-2003: I 410-497); Holzberg (1993: 24-29); Ma-
telli (2000), incline a ritenere che Demetrio avesse già provveduto a fornire ai vari 
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abbia attinto il logos della vedova proprio dalla raccolta di Demetrio.24 Sia 
il racconto della vedova, sia quello successivo della ragazza senza cervello 
che perde la verginità (cap. 130), entrambi narrati da Esopo all’amico che 
gli fa visita a Delfi, non hanno infatti rapporti significativi con il contesto, 
e ciò suggerisce che siano stati tratti da una raccolta e utilizzati per am-
pliare la narrazione.25 

Il racconto esopico presenta una struttura più semplice, e quindi vero-
similmente più primitiva, rispetto a quella attestata dalle versioni latine: 
mentre in queste compare anche un terzo personaggio, l’ancella che assi-
ste la matrona durante il lutto, il logos esopico è imperniato sulle due sole 
figure della donna e dell’amante ed è privo, come si è visto, del ‘rincaro’ 
costituito dall’intraprendente astuzia della matrona.  

Al di là dell’apparente somiglianza funzionale, la mancanza di legami 
stringenti con il contesto e la maggiore semplicità del racconto sconsi-
gliano di assimilare il logos esopico a un inserto narrativo qual è quello di 
Petronio e suggeriscono piuttosto che una versione più primitiva 
dell’aneddoto circolasse, priva di una contestualizzazione propria, in 
qualche corpus favolistico da cui fu desunta per confezionare la Vita. Pro-
prio un logos attestato in una collezione di Aesopica potrebbe essere stato 
il modello per una riscrittura più elaborata, che a sua volta servì da base 
per le tre versioni latine. Questa rielaborazione può essere avvenuta in 
epoca tardo-ellenistica, in un ambiente già romanizzato, come garantisce 
il motivo, certamente romano, della crocifissione. Il risultato doveva es-
sere una favola, probabilmente già in latino – lo suggeriscono sporadiche 
corrispondenze verbali fra le diverse redazioni –, contenente i tratti della 
vicenda comuni alle tre versioni, presentati in chiave moralistica resa forse 

––––––––––––– 

brani una qualche contestualizzazione o una breve spiegazione, anticipando in tal 
modo l’uso di promythia e epimythia che accompagnano le favole nelle successive 
antologie. 

24 È ipotesi di Perry (1962: 329 s.), il quale, probabilmente influenzato dalla 
ricostruzione di Weinreich, credeva inizialmente che Fedro e Petronio avessero rie-
laborato un modello novellistico già latino, forse una milesia di Aristide tradotta da 
Sisenna, che in seguito definì, più cautamente, “an unknown Roman version of re-
latively late date” (id. [1965: LXXXIX n. 1]). Sulla possibile esistenza di una rac-
colta precedente, da cui potrebbero derivare alcuni dei logoi della sezione delfica 
privi di un’adeguata contestualizzazione, cf. Luzzatto (1996: 1319-1324). 

25 Cf. Jedrkiewicz (1989: 187 s. e n. 12); privi di sostanza mi paiono gli argo-
menti addotti da van Dijk (1995: 142 s.) per valorizzare la contestualizzazione 
dell’aneddoto. 
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esplicita in un promitio. È nell’ambito di questa rielaborazione che il rac-
conto, originariamente incentrato sull’ipocrisia del contadino, deve essere 
stato declinato in chiave misogina, aggravando le responsabilità della 
donna e attenuando la malafede dell’uomo.26  

Schematizzando i risultati fin qui emersi, rappresenterei come segue i 
rapporti fra le versioni a noi pervenute e i loro possibili antecedenti: 

 

Se dunque le tre versioni latine facevano riferimento a un archetipo 
comune, l’accordo di due versioni contro la terza dovrebbe rispecchiare, 
in linea di massima, il modello.27 La somiglianza delle redazioni di Fedro 
e di Romolo suggerisce che il testo dell’archetipo latino non fosse molto 
più dettagliato della redazione versificata di Fedro. Romolo lo ha proba-
bilmente ridotto a poche linee essenziali, conservandocene soltanto l’os-
satura: la sua tendenza a semplificare risulta evidente dal fatto che nella 
sua versione scompare l’ancella e i crocifissi vengono ridotti a uno sol-
tanto. Viceversa, Petronio deve aver ampliato in modo consistente il mo-
dello per farne un inserto narrativo a effetto, sia dotandolo dei tratti stili-
stici caratteristici del suo modo di narrare – compresi i richiami interte-
stuali a modelli letterari famosi come quello di Didone – sia potenziando 
gli spunti comico-licenziosi già presenti nella fonte.28 Oltre a molti detta-
gli minori, chiaramente riconducibili alle necessità di ampliare in inserto 
novellistico un modello più esile, all’inventiva petroniana vanno anche at-
tribuiti almeno tre interventi strutturali più significativi.  
––––––––––––– 

26 Cf. anche Perry (1962: 329 s.). 
27 L’idea risale a Thiele (1908: 364). 
28 Diversi materiali in Müller (1980: 115-121), il quale, pur tracciando un qua-

dro sensibilmente differente dei rapporti fra le redazioni – secondo lui sia la favola 
fedriana sia la novella petroniana risalirebbero indipendentemente a un originale 
greco di età ellenistica, mentre la versione di Romolo deriverebbe da Fedro –, tende 
a valorizzare gli elementi che caratterizzano la novella del Satyricon rispetto alla fa-
vola di Fedro come innovazioni di Petronio. 

Vita di Esopo 

   Fedro 
   Petronio 

   archetipo latino 

       raccolta di logoi esopici? 

       Romolo 
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1. Il suicidio per inedia. Né in Fedro né in Romolo si accenna al fatto 
che la matrona è intenzionata a suicidarsi per inedia, come invece avviene 
in Petr. (111.3 mortem inedia persequentem “risoluta a lasciarsi morire di 
fame”); in Fedro, anzi, il lutto della matrona si prolunga indefinitamente 
(v. 4 et in sepulchro lugens uitam degeret “e poiché trascorreva la sua vita a 
piangere nel sepolcro”) senza alcun cenno all’eventualità che questa pa-
tisse la fame. Che l’assenza del dettaglio non sia conseguenza di una ridu-
zione è confermato dal logos esopico, in cui il motivo del suicidio non 
compare. Petronio sembra aver introdotto quest’ingrediente patetico – 
caratteristico delle narrazioni romanzesche,29 alle quali è riconducibile an-
che la compartecipazione del popolo che serve a rendere più spettacolare 
l’evento – per amplificare la debolezza della matrona, che, assetata e affa-
mata, si arrenderà prima all’offerta di cibo e poi alle lusinghe della carne. 
Si tratta quasi certamente di un’innovazione rispetto al modello, che do-
veva descrivere soltanto il cedimento sul fronte sessuale e l’insolente im-
piego del cadavere per salvare l’amante. 

2. La curiositas. Certamente petroniana è l’introduzione del motivo 
della curiositas del soldato, che si reca nel sepolcro attratto dal lume acceso 
e dai gemiti della donna. In Fedro e Romolo il soldato lascia il posto di 
guardia spinto dalla sete, ma Petronio non poteva farlo andare in cerca 
d’acqua, poiché la posca e la cenula sono i mezzi di cui lo dota per convin-
cere la matrona a desistere dal suo proposito suicida.30 La sete del modello 
è stata perciò sostituita con la curiositas, e non è da escludere che l’arche-
tipo contenesse già un accenno al lume (cf. Phaedr. v. 14 lucubrauerat 
“aveva vegliato alla luce della lampada”) che doveva guidare il soldato fino 
alla tomba (tutto avviene di notte) e che potrebbe aver suggerito a Petro-
nio l’innovazione. 

3. L’ancella. Uno dei tratti più significativi che accomunano Fedro e 
Petronio è la presenza dell’ancella, che in Petronio consiglia la padrona di 
lasciarsi consolare dal soldato, mentre in Fedro non è che una comparsa 

––––––––––––– 

29 Il suicidio per inedia è un suicidio passivo, scelto generalmente dalle eroine a 
seguito della perdita dell’amato. In un passo del romanzo di Caritone, il più antico 
romanzo greco pervenutoci integralmente, è elencato fra i topoi costitutivi del ro-
manzo (Charit. 8.1.4 οὐκέτι λῃστεία καὶ δουλεία καὶ δίκη καὶ μάχη καὶ ἀποκαρτέρησις 
καὶ πόλεμος καὶ ἅλωσις, ἀλλὰ ἔρωτες δίκαιοι ἐν τούτῳ <καὶ> νόμιμοι γάμοι) e lo si 
ritrova infatti anche in altre opere dello stesso genere (Xenoph. Eph. 3.8.2; 3.10.2; 
Apul., Met. 8.7.4 s.). 

30 Thiele (1908: 367). 
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del tutto inutile per lo sviluppo degli eventi (vv. 12-15 aquam rogauit me-
dia nocte ancillulam / quae forte dominae tunc adsistebat suae / dormitum 
eunti “a notte fonda chiese da bere a un’ancella che per l’appunto assisteva 
la sua padrona in procinto di andare a dormire”). Per questo si è pensato 
che Fedro avesse ridotto a una figura di sfondo un personaggio originaria-
mente attivo nella narrazione.31 Rispetto a una versione più primitiva 
dell’aneddoto, la presenza di questo terzo personaggio costituisce di certo 
un’innovazione,32 forse da attribuire all’archetipo delle tre versioni latine. 
Ma è probabile che nell’archetipo l’ancella sia stata introdotta come un 
accessorio realistico e quasi scontato – quello della serva che assiste la pa-
drona –, successivamente soppresso da Romolo e valorizzato da Petronio, 
che dà alla serva un ruolo attivo, ricco di allusioni alla figura virgiliana di 
Anna. Non è un caso che, anche in Petronio, una volta assolto il compito 
di persuadere la padrona, l’ancella sparisca senza lasciare traccia.  

Oltre che a mettere in luce i principali apporti attribuibili all’origina-
lità petroniana, il confronto delle tre versioni ci permette anche di far ri-
salire al modello alcuni particolari minori. A quelli già messi in luce alle 
pp. 84-86, comuni a Romolo e Petronio, si può senz’altro aggiungere un 
dettaglio più sottile, ovvero la constatazione del soldato che la matrona è 
bella (cf. Petr. 111.7 uisaque pulcherrima muliere “e avendo visto la bellis-
sima donna”) secondo un espediente, quello della “narrazione in prospet-
tiva”, frequente in Petronio,33 ma che almeno in questo caso sembra risa-
lire al suo modello (cf. Phaedr. v. 17 uidetque egregiam facie pulchra femi-
nam34 “e scorge una donna di singolare bellezza”; Romul. § 8 r.g. cumque 
illic uiderat feminam pulcram “e avendovi scorto una bella donna”).35 In-
novazione petroniana, volta ad aggiungere un po’ di pepe alla narrazione, 

––––––––––––– 

31 Thiele (1908: 367); Weinreich (1931: 68). 
32 Pecere (1975: 6 e 8 s.). 
33 Cf. Auerbach (1946: 30 s.). 
34 Il tràdito egram et è stato persuasivamente emendato in egregiam da Bücheler 

con il confronto di 3.8.3 insignem pulcra facie filium; speciosa, ma meno soddisfa-
cente, la proposta et aegram di L. Müller, accolta da diversi editori. Comunque si 
scelga di restaurare il testo, il senso è chiaro. 

35 L’assenza di questo dettaglio nella r.u., quasi certamente afflitta da una la-
cuna, ha spinto Thiele a ritenere pulcram della r.g. un’interpolazione da Fedro che 
avrebbe soppiantato un originario plorantem (ma che la donna sta piangendo si sa 
già dal § 2). La bontà della r.g., oltre che dall’accordo con le altre versioni, è sugge-
rita dal fatto che, senza pulcram, il soldato non ha motivo di tornare nella tomba, e 
infatti Thiele (1910: 195) è costretto a dubitare anche di rediens. 
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sembra invece l’osservazione affine che la matrona farà nei confronti del 
soldato, quando inizierà a guardarlo con occhi meno affranti (112.2 nec 
deformis aut infacundus iuuenis castae uidebatur “per di più, alla morigerata 
donna, il ragazzo non pareva spregevole né privo di dialettica”). Sempre 
al modello va ricondotto lo scaltro uso, immediatamente prima della ri-
sposta con cui la matrona metterà a disposizione il cadavere del marito, di 
un aggettivo kat’antíphrasin (Phaedr. v. 28 at sancta mulier), che Petronio 
sembra essersi divertito a incastonare in una comparazione ironica (112.7 
mulier non minus misericors quam pudica “la donna, non meno misericor-
diosa che casta”). Anche l’uso di qualche termine potrebbe risalire alla 
fonte: è il caso, ad esempio, del nesso mulieri exponit (Phaedr. v. 27 factum 
exponit mulieri; Petr. 112.6 mulieri quid accidisset exponit “espose l’acca-
duto alla donna”) o di un composto come affigo (Petr. 112.8 cruci affigi; 
Romul. § 16 r.u. affixit), a cui Fedro rinuncia per ragioni metriche (v. 29 
figendum cruci). 

Da non sottovalutare l’antichità dell’incipit, caratterizzato dall’indefi-
nito quaedam (Phaedr. v. 1 s. quaedam dilectum uirum / amisit “una donna 
perse l’amato marito”; Petr. 111.1 matrona quaedam Ephesi “una matrona 
di Efeso”; Romul. § 1 r.u. femina quaedam “una donna”),36 che, pur carat-
teristico di favole e racconti e per questo quasi scontato,37 non deve, pro-
prio in quanto tale, essere mai stato oggetto di variazioni nelle diverse rie-
laborazioni, rispecchiando così la formulazione più remota (cf. Vita Aes. 
129 γυνή τις “una donna”).  

Qualche parola in più converrà spendere per l’indicazione di luogo 
Ephesi che, sebbene presente nel solo Petronio, è stata talora utilizzata per 
raggruppare sotto il titolo Matrona di Efeso tutte e tre le versioni, come se 
esse facessero capo a un archetipo in cui la localizzazione dell’episodio era 

––––––––––––– 

36 Il fatto che la r.g. del Romulus presenti femina, quae amiserat uirum, discostan-
dosi così dalla r.u. (femina quaedam, cum uirum suum amiserat) ha fatto ipotizzare a 
Thiele (1910: 193) che nella r.u. quaedam sia un’interpolazione derivata da Fedro. 
L’ipotesi è plausibile, ma si deve tenere presente che l’aderenza di Romolo alla fonte 
è assicurata dalla sovrapponibilità della sua sequenza iniziale con quella testimo-
niata da Petronio. La compresenza dell’indefinito in Fedro e Petronio farebbe in 
questo caso pensare a una maggiore affidabilità della r.u. anziché della r.g. 

37 Cf., a mero titolo esemplificativo per entrambi i generi, Phaedr. 3.10.9 maritus 
quidam cum diligeret coniugem eqs. e Hist. Apoll. 1 rec. A in ciuitate Antiochia rex fuit 
quidam nomine Antiochus eqs.; buona trattazione in Nøjgaard (1964-1967: I 385-
393 e 476), e in Kenney (1990: 116, ad Apul., Met. 4.28.1 erant in quadam ciuitate 
rex et regina eqs.). 
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già presente. Anche se la mancanza di un riferimento alla città di Efeso 
nelle altre fonti non può essere utilizzata, in quanto argomento ex silentio, 
come prova del fatto che l’ambientazione è invenzione petroniana, è cer-
tamente più probabile che un dettaglio simile, solitamente estraneo alla 
favola, sia da attribuire all’operazione di ampliamento piuttosto che all’ar-
chetipo. Per dare efficacia alla narrazione, infatti, i racconti sono spesso 
presentati come narrazione di fatti reali, avvenuti in luoghi ben determi-
nati.38 Anche Eumolpo, introducendo il racconto, per attrarre l’attenzione 
degli astanti presenta l’episodio come un fatto realmente accaduto ai suoi 
tempi (110.8 rem sua memoria factam), e l’autenticazione è perfezionata 
dalla localizzazione dell’evento in una città che non doveva essergli estra-
nea: sappiamo infatti, dal testo superstite, che in gioventù aveva lavorato 
alle dipendenze del questore, a Pergamo, nella provincia dell’Asia, la cui 
capitale, sede dei publicani e dei procuratori imperiali, era appunto 
Efeso.39 La scelta di Efeso è quindi, molto probabilmente, petroniana, e 
apparentemente connessa alla fittizia biografia del narratore. 

Ho accennato all’introduzione della novella. In Petronio, l’esposi-
zione del racconto è anticipata da alcune considerazioni ironiche sulla lus-
suria delle donne con cui Eumolpo cerca di mantenere viva l’allegria ge-
nerale (110.6 s.):  

 
Eumolpos… ne sileret sine fabulis hilaritas, multa in muliebrem leuitatem coepit 
iactare: quam facile adamarent, quam cito etiam filiorum obliuiscerentur, nul-
lamque esse feminam tam pudicam quae non peregrina libidine usque ad furo-
rem auerteretur. 

Affinché l’allegria non venisse meno, Eumolpo si mise a dirne di tutti i colori 
sulla leggerezza delle donne: con quanta facilità avvampassero d’amore, come 
si scordassero alla svelta persino dei loro figli, che non esisteva una donna 
morigerata a tal punto da non lasciarsi trascinare fino alla follia dalla passione 
per un forestiero.  
 

Non posso ovviamente esserne certo, ma ho l’impressione che questa an-
ticipazione costituisca il libero sviluppo di un promitio, che poteva già ac-
compagnare la fonte comune e che, almeno per concezione se non per 
contenuti, potrebbe addirittura risalire al lavoro di Demetrio.40 Nessun 

––––––––––––– 

38 Cf., nel Satyricon, 61.6; 63.3; 85.1; in generale Scobie (1969: 42). 
39 Cf. Sat. 85.1 in Asiam cum a quaestore essem stipendio eductus, hospitium Per-

gami accepi. 
40 È congettura di Matelli (2000) di cui si è detto alla n. 23. 
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promitio è sopravvissuto nelle altre versioni, ma non è difficile congettu-
rarne l’esistenza almeno nella favola di Fedro: a differenza delle altre fa-
vole del corpus fedriano, infatti, quelle dell’appendix presentano titoli in 
luogo dei promythia, ed è pertanto probabile che i promythia originali 
siano stati trasformati in titoli da Perotti: in questo caso, quanta sit incon-
stantia et libido mulierum “quanta sia l’incostanza e la libidine delle 
donne”.41 Senza cimentarci in esercizi congetturali ci basti osservare che, 
se un promitio davvero c’è stato, verosimilmente conteneva già la triade 
mulier, incostantia e libido. 

 
In definitiva, le connessioni istituibili con una versione più semplice, 

testimoniata dal logos incluso nella Vita di Esopo, suggeriscono che il tema 
elaborato nelle versioni latine esistesse già in precedenza. Esso era proba-
bilmente già presente in una raccolta di Aesopica – forse in quella di De-
metrio del Falero, che inglobava materiali anche molto antichi, se non ad-
dirittura in una raccolta precedente – da cui fu attinto per confezionare sia 
la Vita, sia l’aneddoto che servì da base per l’elaborazione delle redazioni 
latine. Un attento esame di queste redazioni ci consente infatti di stabilire 
che esse non discendono l’una dall’altra, ma che si rifanno, indipendente-
mente, a un modello comune, il cui genere e la cui estensione non dove-
vano discostarsi molto dalla formulazione di Fedro. La presenza della cro-
cifissione quale elemento costitutivo del racconto e qualche sporadica 
corrispondenza verbale nelle diverse redazioni inducono a credere che 
questo modello fosse stato elaborato in un’epoca in cui la cultura romana 
era ormai diffusa e probabilmente già in latino: doveva trattarsi di un 
aneddoto piuttosto breve, di taglio moralistico e dotato di spunti misogini 
assenti nella formulazione originaria.  

Fedro e Romolo si sono mantenuti piuttosto vicini al genere e alla 
forma del modello, l’uno rispecchiandolo in modo abbastanza fedele, l’al-
tro semplificandolo e riassumendolo drasticamente. Petronio ha invece 
rielaborato il modello in modo consistente per farne un inserto narrativo 
a effetto: oltre a molti elementi minori, sono certamente petroniani l’idea 
del suicidio per inedia, di matrice patetico-romanzesca, l’introduzione 
della curiositas che guida il soldato nel sepolcro, e l’ampliamento dello spa-
zio riservato all’ancella, il cui personaggio è stato arricchito con allusioni 
alla figura virgiliana di Anna.  

––––––––––––– 

41 È questa l’idea generalmente accolta: cf. Boldrini (1988: 73-89, in partic. 89 
e n. 61). 
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Appropriandosi del tema, Petronio non si è limitato a confezionare 
un’idonea cornice, costituita dalle parole introduttive di Eumolpo e dalla 
reazione finale degli astanti, ma ha rivisitato in profondità il proprio mo-
dello, sia intervenendo sulla sua struttura, sia sviluppando spunti diver-
tenti e salaci, in modo da adeguare il respiro, lo spirito e lo stile del rac-
conto a quello del suo romanzo comico-licenzioso. In questi interventi, 
compiuti con misura e abilità, si coglie più che altrove la raffinatezza 
dell’arte petroniana, capace di trasformare un aneddoto originariamente 
scarno in un pezzo di bravura fra i più riusciti che abbiamo ereditato 
dall’antichità. 

 





 

EL USO DE LA CITA POÉTICA EN PETRONIO  
Y EN LOS DEMÁS NOVELISTAS ANTIGUOS 

ALDO SETAIOLI 

 
1. Es bien conocido que todas las novelas griegas que llegaron hasta noso-
tros tienen un carácter marcadamente literario en el sentido de que todas 
presuponen la literatura anterior, sobre todo los géneros más elevados: la 
épica homérica y la poesía trágica, aunque no faltan conexiones con la co-
media y otros géneros. 

La novela tiene fuertes vínculos intertextuales con la poesía épica, a 
veces ostentosamente revelados, a veces sólo alusivamente señalados;1 
esto no es extraño, porque en todas las novelas griegas de amor el referente 
más o menos explícito es la Odisea, que brinda el esquema estructural a 
varias: las vicisitudes de dos amantes separados que al final se reúnen en 
el indefectible happy ending.2 Por otro lado, las ‘peripecias’ de los protago-
nistas recuerdan inevitablemente las del teatro trágico, mientras que el 
descenso de los personajes y de los acontecimientos narrados a un nivel 
menos sublime que el heroico lleva a una objetiva proximidad con la co-
media. No sorprende, pues, que en la mayoría de las novelas griegas la 
poesía épica y dramática constituye un constante punto de referencia. Por 
este aspecto, pueden ser comparadas en bloque con las Satyrica de Petro-
nio, donde, como veremos, se encuentran los mismos puntos de referen-
cia literaria, aunque en forma constante de parodia. Por lo que se refiere, 
en cambio, al uso de la cita poética, es decir, de la asunción en el texto 
narrativo de la palabra de los poetas, es posible observar diferencias con-
siderables en el proceder de los novelistas griegos, y veremos que el único 

––––––––––––– 

1 Cf. p. ej. Telò (1999: 71). 
2 Cf. Fusillo (1990: 42). 
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con el cual Petronio puede ser comparado razonablemente es el más anti-
guo y más cercano a su época: Caritón. 

En Jenofonte de Éfeso no se encuentran citas textuales, aunque no fal-
tan alusiones a Homero.3 En Longo, si bien la referencia a la poesía bucó-
lica es constante, y entre las numerosas alusiones literarias hay una evi-
dente a Safo,4 no aparece ni siquiera una cita textual. Se reconoce, en cam-
bio, un evidente rasgo metaliterario: la joven pastora Cloe está destinada, 
por voluntad de Eros, a ser la heroína de una obra narrativa.5 Algo pare-
cido se encuentra, por ejemplo, en Caritón y en la novela latina de Apu-
leyo.6 En esta aparecen, desde luego, varias referencias literarias tendientes 
a asimilar la obra, o unas partes de ella, a la épica homérica7 o a la tragedia8; 

––––––––––––– 

3 Xenoph. Eph. 1.2.7 (cf. 1.12.1; 2.1.3): Antía es tomada por Artemisa: cf. 
Hom., Od. 6.150-152. Un eco homérico también en 5.11.4 (invocación al sol, que 
puede recordar a Hom., Il. 3.277 ). 

4 Long. Soph. 3.33.4 ~ Sappho, fr. 105 V. Sobre las referencias literarias en la 
novela de Longo, véase Pattoni (2005), con la bibliografía citada. 

5 Long. Soph. 2.27.2 ἐξ ἧς Ἔρως μῦθον ποιῆσαι θέλει. El tema tiene origen ho-
mérico (Il. 6.357-358; 22.304-305; Od. 8.579-580). A través de la figura de Eros, 
sin embargo, Longo alude a su propia obra como a una novela de amor, que perte-
nece a un género nuevo y diferente de la épica.  

6 Cf. Charit. 7.1.8; 7.2.4; Apul., Met. 2.12.5; cf. 6.25.1; 6.29.1; 8.1.4; además, 
8.22.1; 9.4.4; 9.14.1; 9.30.1-2; 10.2.1; 10.7.3-4; 10.33.4. La diferencia con respecto 
a Longo es que en Caritón (que en 7.2.4 cita a Hom., Il. 22.304-305) el empleo de 
este tema de origen homérico sirve para asimilar su obra a la poesía épica elevada: 
cf. Fusillo (1990: 38); Hirschberger (2001: 158, 171). En Apuleyo, Lucio dice 
(Met. 2.12.5) que será el protagonista de una historia magna y de una incredunda 
fabula narrada en una obra literaria. La referencia a Homero no es evidente, pero 
puede verse fácilmente en Met. 9.13.4-5. Cf. la nota siguiente.  

7 Apul., Met. 9.13.4-5 nec immerito priscae poeticae diuinus auctor apud Graios 
summae prudentiae uirum monstrare cupiens multarum ciuitatium obitu et uariorum 
populorum cognitu summas adeptum uirtutes cecinit. Nam et ipse gratias asino meo me-
mini, quod me suo celatum tegmine uariisque fortunis exercitatum, etsi minus pruden-
tem, multiscium reddidit (sobre este pasaje cf. Graverini [2007:159-164; 167-169 = 
2012a, 141-146; 148-150]). Apuleyo, entonces, leía a Homero a la luz de las inter-
pretaciones alegóricas que veían en Ulises un modelo de sabiduría comparable al 
sabio estoico. Como veremos, Heliodoro también lee a Homero a la luz de la exé-
gesis alegórica. 

8 Apul., Met. 10.2.4 iam ergo, lector optime, scito te tragoediam, non fabulam legere, 
et a socco ad coturnum ascendere. Un poco más adelante en el mismo contexto 
(10.2.7) hay también una clara alusión a Virgilio: heu medicorum ignarae mentes! 
quid eqs. (cf. Verg., Aen. 4.65 heu uatum ignarae mentes! quid eqs.). Cf. Finkelpearl 
(1998: 165-166). 
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además, hay unas alusiones a algunas obras determinadas9 e incluso a pa-
sajes poéticos célebres.10 No se encuentra, sin embargo, ni siquiera una 
cita literal de un texto poético. La situación es diferente de lo que ocurre 
en las demás novelas antiguas. 

La cita en la novela griega ha sido objeto de un esmerado estudio por 
parte de Massimo Fusillo,11 quien, después de presentar una perspectiva 
panorámica de las teorías modernas de la cita y analizar su uso en la lite-
ratura clásica anterior a la novela, examina las que se encuentran en las 
novelas de Caritón, Aquiles Tacio y Heliodoro. 

Con respecto a los dos últimos, tendremos tan sólo que mostrar que 
el uso que hacen de la cita no se corresponde con el uso paródico que se 
manifiesta tan claramente en la novela de Petronio. 

En Aquiles Tacio, además de unas alusiones a episodios12 o pasajes 
poéticos,13 se encuentran unas pocas citas de poetas. La primera corres-
ponde a Hesíodo y, aunque este no es mencionado, el novelista la señala 
como cita; pero al atribuir las palabras citadas al personaje divino (Zeus) 
que las pronuncia en Trabajos y días de Hesíodo, Aquiles manifiesta con-
fianza en la capacidad de sus lectores de averiguar la fuente.14 En el mismo 

––––––––––––– 

9 Apul., Met. 1.23.6, donde se menciona la Hécale de Calímaco, que ya había 
sugerido a Petronio un episodio de su novela, donde el nombre de Hécale aparece 
en un interludio poético (Petr. 135.8.16: cf. Setaioli [2011: 303-316]). 

10 Ya hemos encontrado una en Met. 10.2.7 (cf. nota 8). Otra está en la solemne 
plegaria a Isis: Met. 11.25.5 nec mihi uocis ubertas ad dicenda, quae de tua maiestate 
sentio, sufficit nec ora mille linguaeque totidem uel indefessi sermonis aeterna series. Es 
evidente la alusión al tópico homérico (Il. 2.489-490) y virgiliano (Aen. 6.625-626) 
de las muchas lenguas y bocas. Es notable que en Apuleyo las bocas no son ni diez, 
como en Homero, ni cien, como en Virgilio, sino mil, como ya en Ov., Fast. 2.119 y 
Val. Fl. 6.40. Cf. Norden (19574: 293); Finkelpearl (1998: 196-199). 

11 Fusillo (1990). Cf. después Robiano (2000). 
12 Ach. Tat. 2.23.3 Κεῖταί σοι καθεύδων ὁ Κύκλωψ· σὺ δὲ ὅπως Ὀδυσσεὺς ἀγαθὸς 

γένῃ. Cresci (1976: 122-123) subraya con razón el carácter paródico de la alusión. 
13 Ach. Tat. 1.4.3 (comparación entre las mejillas de Leucipa y el marfil teñido 

de púrpura: alusión evidente a Hom., Il. 4.141; cf. también. Heliod. 10.15.2); 2.2.2 
(cf. Hom., Od. 9.197; Hes., Op. 587; Theocr. 14.15); 2.34.7 (la expresión 
Πάτροκλον πρόφασιν, referida a un llanto en apariencia por un dolor ajeno, pero en 
realidad por un dolor propio, alude a Hom., Il. 19.302; la misma alusión se encuen-
tra también en Charit. 2.5.12; 8.5.2, y Heliod. 1.18.1: cf. Manuwald [2000: 110]). 
A veces en Aquiles Tacio la alusión está acompañada por el nombre del poeta 
(2.15.3: cf. Cresci [1976: 122]; 4.4.3). En 2.1.1 Leucipa canta el combate del jabalí 
y del león descrito por Homero (Il. 16.823-826; cf. Cresci [1976: 122]).  

14 Ach. Tat. 1.8.2 οὐκ ἀκούεις τοῦ Διὸς λέγοντος “Τοῖς δ᾽ ἐγὼ ἀντὶ πυρὸς δώσω 



100 ALDO SETAIOLI  

contexto, en efecto, se encuentra toda una cadena de alusiones literarias 
cuyo reconocimiento está explícitamente presupuesto por el escritor.15 
Esta cadena culmina con la cita de un verso homérico,16 también carente 
del nombre del autor, que sin embargo el lector no puede atribuir sino al 
sumo poeta, como cierre de una larga lista de referencias literarias, algunas 
de las cuales ya ponían la mira en los poemas de Homero. De cualquier 
manera, todas son evocadas por el personaje que habla, Clinias, como tes-
timonios en favor de su tirada contra las mujeres y el amor heterosexual.17 
Homero es citado de nuevo más adelante, esta vez nombrado explícita-
mente por otro personaje, Menelao, para sostener la misma idea.18  

En Aquiles Tacio, pues, la cita siempre está marcada (al igual que en 
Heliodoro), aunque puede faltar el nombre del autor, y está introducida 
por personajes de la novela como autoridad para convalidar una tesis. 
Como pronto veremos, el uso de la cita poética en Petronio es muy dife-
rente.  

Por supuesto, en Aquiles Tacio hay también constante referencia a la 
épica y al teatro. La tiranía del espacio nos impide extendernos, pero bas-
tará con recordar el episodio del puñal retráctil, que se empleaba durante 
las representaciones teatrales de episodios homéricos, que sirve en la no-
vela para la puesta en escena del falso sacrificio de Leucipa. Tampoco ten-
dremos que olvidarnos de que, en Aquiles Tacio, Clitofonte indica con el 
nombre de δρᾶμα su propia vicisitud amorosa19 y de que referencias explí-
citas a la comedia aparecen hacia el final de la novela.20 Es interesante tam-
bién que Aquiles Tacio se refiere a menudo a un arte no literario: la pin-
tura –como, por otra parte, ocurre en otras novelas.21 

––––––––––––– 

κακόν, ᾧ κεν ἅπαντες τέρπωνται κατὰ θυμόν, ἑὸν κακὸν ἀμφαγαπῶντες”; (Hes., Op. 
57-58). 

15 En Ach. Tat. 1.8.4, Clinias, el personaje que habla, presupone este reconoci-
miento en el destinatario de su discurso (su amado Caricles). Es transparente la 
atribución al lector del mismo reconocimiento por parte del autor.  

16 Ach. Tat. 1.8.7 ~ Hom., Il. 2.478. 
17 Cf. Fusillo (1990: 43). 
18 Ach. Tat. 2.36.3. Cf. Cresci (1976: 122). 
19 Ach. Tat. 1.9.1. Sobre el término δρᾶμα como posible denominación de la 

novela de amor, véanse Müller (1976: 117-118); Marini (1991). Sobre el marcado 
desarrollo de las referencias teatrales en Heliodoro, cf. infra.  

20 Ach. Tat. 8.9.1; 8.10.2. 
21 La novela de Aquiles Tacio empieza con la ἔκφρασις de la pintura de Zeus y 

Europa; en 5.3.4-8 la descripción de una pintura se asemeja a la situación narrada; 
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Las referencias teatrales tienen una fuerte presencia en Heliodoro. No 
es posible presentar aquí un cuadro, ni siquiera conciso, del uso de la cita 
y de la referencia literaria en su novela.22 Nos limitaremos a remarcar que, 
además de innumerables alusiones –tanto verbales como de contenido– a 
contextos poéticos, sobre todo épicos y teatrales, hay en Heliodoro unas 
verdaderas citas, que siempre están marcadas,23 como en Aquiles Tacio, 
aunque el uso de la cita, sobre todo las de Homero, tiene carácter y obje-
tivos diferentes en los dos novelistas. Heliodoro, en efecto, parece el único 
novelista griego que en sus referencias a Homero tiene en cuenta tanto la 
tradición escoliástica24 como las interpretaciones alegóricas que desde si-
glos se aplicaban al texto de sus poemas.25  

––––––––––––– 

en 6.1.3 Mélita compara a Clitofonte disfrazado de mujer con una pintura de Aqui-
les en Skyros. Sobre la pintura en Aquiles Tacio, véase Laplace (2007: 92-96; 107-
146). En Charit. 3.8.6, Calírroe con su niño en brazos es más hermosa que cualquier 
pintura, escultura o poesía. En Apul., Met. 6.29.2-5, la pintura de la fuga de Cárite a 
caballo del asno dará la ocasión para escribir una obra literaria; y, desde luego, la 
novela de Longo se abre con la ἔκφρασις de la pintura de la vida de Dafnis y Cloe. 
Cf. Mittelstadt (1967).  

22 Para un cuadro general de la manifestación de la cultura literaria de Helio-
doro en su novela, cf. p. ej. Colonna (1987: 12-14). Para sus citas, cf. especialmente 
Feuillatre (1966: 105-114). En cuanto a las referencias teatrales, luego del viejo en-
sayo de Walden (1894), véase p. ej Crismani (1997), que ofrece un cuadro com-
pleto de la relación entre la novela de amor y el teatro. Cf. más adelante, nota 90. 

23 P. ej. Heliod. 1.8.7 (Eurip., Med. 1317); 1.14.5 (Hom., Il. 6.202); 3.4.1 (verso 
homérico formular: ῏Ημος δ᾽ ἠριγένεια φάνη ῥοδοδάκτυλος ἠώς); 4.7.4 (Hom., Il. 
16.21); 4.19.3 (Hom., Il. 17.104); 5.15.2 (Hom., Il. 3.65; inmediatamente antes, 
5.15.1, hay una alusión a Hom., Il. 1.98-99: casi una técnica de centón: v. infra: nota 
42); 7.10.5 (Hom., Il. 6.235-236). Cf. 4.4.3 (alusión a Hom., Il. 13.636-637); 1.14.4 
(alusión a Hes., Op. 197-200). 

24 Heliod. 3.4.2 así describe el cinturón de Cariclea: ζώνην δὲ ἐπεβέβλητο τοῖς 
στέρνοις· καὶ ὁ τεχνησάμενος εἰς ἐκείνην τὸ πᾶν τῆς ἑαυτοῦ τέχνης κατέκλεισεν. Cf. 
schol. ad Hom., Od. 11.610, II, p. 526 Dindorf εἰς ἐκείνην γὰρ τὸ πᾶν τῆς ἑαυτοῦ 
τέχνης κατέκλεισεν, referido al talabarte de Heracles.  

25 Hemos visto (nota 7) que Apuleyo ya presuponía la exégesis del Ulises de la 
Odisea como el sabio perfecto; pero mucho más compleja es la interpretación ale-
górica de un pasaje homérico presupuesta por Heliod. 3.12-13, donde Hom., Il. 
13.71-72 es interpretado, forzando evidentemente el sentido del texto, como por-
tador de un significado recóndito. Homero es llamado no sólo sabio, sino también 
egipcio (ὁ σοφὸς Ὅμηρος αἰνίττεται, οἱ πολλοὶ δὲ τὸ αἴνιγμα παρατρέχουσιν… ἃ δὴ 
καὶ Ὅμηρος εἰδώς, ἅτε Αἰγύπτιος καὶ τὴν ἱερὰν παίδευσιν ἐκδιδαχθείς κτλ.). Cf. Lam-
berton (1986: 150-152); Fusillo (1990: 44-46); Telò (1999: 71-76); Robiano 
(2000: 519). ¿Será puramente fortuito que el primer autor alegórico se llamaba 
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Si a esta altura examinamos las escasas citas poéticas que se encuen-
tran en las partes de las Satyrica que llegaron a nosotros, saltará enseguida 
a la vista que el proceder de Petronio con respecto al uso de la cita difiere 
totalmente del de Aquiles Tacio y de Heliodoro. 

En primer lugar, hay que conservar la distinción, no siempre respe-
tada, entre la cita poética y la inserción en la prosa de la novela de interlu-
dios métricos originales, que, como es bien conocido, constituye una de 
las características sobresalientes de la obra petroniana. Estos interludios, 
desde luego, están bajo el influjo de toda la tradición poética, hasta la in-
clusión casi literal de versos de poetas anteriores,26 pero claro está que di-
fieren netamente de la cita. Es posible que Petronio se haya sumado a una 
tradición narrativa griega que contemplaba las dos: tanto la cita como la 
inserción de interludios métricos originales. El célebre fragmento del lla-
mado Iolaus27 contiene tanto una sección en versos sotadeos (empleados 
también por Petronio28) como la cita de unos versos de Eurípides,29 que 
aparecen sin nombre del autor y constituyen parte integrante del relato 
con la doble función de comentario de la narración y –como es evidente– 
de degradar la amistad heroica de Orestes y Pílades, al aplicar las palabras 
de Eurípides a un ruin seductor y a su equívoco amigo, que por él se ha 
prestado a volverse gallus de Cibeles.30 Este es un rasgo que recibió menos 
atención que el discurso del gallus en sotadeos; sin embargo, la cita ‘degra-
dada’ no contribuye menos a establecer una afinidad con Petronio.31  

––––––––––––– 

Teágenes, como el héroe de la novela de Heliodoro? Según Telò (1999), Heliodoro 
emplea deliberadamente la terminología de la crítica homérica.  

26 Cf. p. ej. Petr. 134.12.12-13 Phoebeia Circe / carminibus magicis socios mutauit 
Ulixis ~ Verg., Ecl. 8.70 carminibus Circe socios mutauit Ulixi. 

27 POxy 3010. Véase el texto en Stephens-Winkler (1995: 358-374). 
28 Cf. Setaioli (2011: 73-89). 
29 Eurip., Orest. 1155-1157, con tan sólo la sustitución de οὐ τυραννίς del origi-

nal por οὐδὲ χρυσός. Además de Iolaus, se pueda tal vez añadir un fragmento publi-
cado por Pintaudi (1992: 289-290), donde aparece la cita de Hom., Il. 13.278. Sin 
embargo no es seguro que se trate de un fragmento narrativo. Cf. Bartoňková 
(1996: 259). 

30 Cf. Barchiesi (1986: 230) (este ensayo reapareció más tarde en inglés: Bar-
chiesi [1999]; cf. también Barchiesi [2006]); Robiano (2000: 524). Sobre el con-
cepto de degradación del modelo (sobre todo en Petronio), v. Fedeli (1988). 

31 Otro fragmento narrativo que presenta una inserción métrica es el llamado 
Tinouphis: Stephens-Winkler (1995: 400-408). 



 EL USO DE LA CITA POÉTICA EN PETRONIO 103 

Sin embargo, es prematuro renunciar, como lo hicieron unos estudio-
sos,32 a ver en el carácter prosimétrico de las Satyrica una herencia, al me-
nos parcial, de la sátira menipea. Veremos enseguida que hay elementos 
que parecen apuntar en esta dirección. 

Las citas poéticas que se encuentran en las partes conservadas de la 
novela petroniana no son muchas, pero lo que de inmediato salta a la vista 
es que todas están introducidas sin el nombre del autor y como parte in-
tegrante da la narración.33 

La primera cita poética está puesta en boca de Trimalción, que repite 
las palabras del Laocoón virgiliano (sic notus Ulixes?)34 otorgándoles un 
alcance proverbial, que por supuesto cambia su significación, pero que 
está lejos de constituir una desacralización del texto del poeta. 

Muy distinto es el caso de las dos citas virgilianas que aparecen en el 
cuento de la Matrona de Éfeso. Ambas están puestas en boca de la ancilla, 
que intenta persuadir a su dueña de renunciar a sus propósitos de muerte 
y de aceptar el amor del soldado.35 Aquí es evidente la degradación del 
amor heroico de Dido por Eneas al transferir las palabras de la hermana 
Ana dirigidas a la reina de Cartago al innoble amorío del cuento petro-
niano, que culminará con la crucifixión del cadáver del marido de la mujer. 

Es interesante comparar estas citas con el uso que se hace del mismo 
episodio de la Eneida en la Historia Apollonii regis Tyri,36 donde el material 

––––––––––––– 

32 P. ej. Astbury (1977). 
33 La única (y parcial) excepción puede ser la cita de Hor., C. 3.1.1 en Petr. 118.4 

refugiendum est ab omni uerborum, ut ita dicam, uilitate et sumendae uoces a plebe re-
motae, ut fiat “odi profanum uulgus et arceo”. Falta la atribución a Horacio, que, sin 
embargo, es nombrado en el párrafo siguiente: Romanusque Vergilius et Horatii cu-
riosa felicitas. Otro elemento que diferencia esta cita (como la de Cic., Cael. 41 en 
Petr. 3.2: v. Setaioli [2011: 37 n. 138]) de las demás es su aparición en un contexto 
de teoría literaria, que, sea como fuere interpretado, no se puede equiparar con el 
tono paródico y burlesco de los contextos en los que aparecen las demás citas. Otro 
tanto ocurre con la cita de Verg., Aen. 5.1 en Petr. 68.4, introducida como recitación 
durante la cena de Trimalción y, por lo tanto, con atribución explícita a Virgilio 
(68.5). V. infra, nota 55. Un caso parecido en Ach. Tat. 2.1.1 (v. supra, nota 13). 

34 Petr. 39.3 ~ Verg., Aen. 2.44. Cf. Schmeling (2011: 150). 
35 Petr. 111.12 id cinerem aut manis credis sentire sepultos? ~ Verg., Aen. 4.34 

(donde se lee curare en vez de sentire). Petr. 112.1 placitone etiam pugnabis amori? 
~ Verg., Aen. 4.38 (los mss. reproducen también el verso siguiente de Virgilio, que, 
sin embargo, no parece adaptarse a la situación). Cf. Barchiesi (1986: 231); Fusillo 
(1990: 42-43); Schmeling (2011: 431-432; 433). 

36 En esta novela, que ha llegado a nosotros en varias redacciones latinas, se en-
cuentran por supuesto también referencias al teatro (p. ej. Hist. Apoll. 12, p. 9, 12-
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virgiliano está utilizado para describir, al contrario que en Petronio, el na-
cimiento de un amor de nobleza igual al de la Dido virgiliana.37 Excepto 
el breve fragmento del Iolaus, esta es la única novela que hasta ahora he-
mos encontrado en la que las citas poéticas están orgánicamente inserta-
das en el relato y además su uso recuerda, de alguna manera, –si no a la 
forma– a la técnica del centón.38 

Estas características la acercan, por un lado, a las dos citas del relato 
petroniano de la Matrona de Éfeso y, por el otro, presentan alguna afini-
dad con el más clamoroso caso de transformación que una palabra virgi-
liana sufre en la novela de Petronio, esta vez no en boca de un personaje, 
sino en la narración desarrollada en primera persona por Encolpio, que se 
sirve de ella para describir su mentula traicionera, insensible a los repro-
ches y a las amenazas que acaba de dirigirle. Petronio realiza aquí un ver-
dadero centón virgiliano de tres versos: los dos primeros proceden de la 
Eneida, donde una vez más se describe a Dido, en este caso luego de su 
muerte, cuando en el Hades rehúsa responder a las palabras de Eneas; el 
tercero está compuesto de una expresión sacada de las Bucólicas seguida 
por otra que en la Eneida se refiere a la muerte de Euríalo.39 

––––––––––––– 

14 Schmeling; 16, p. 12, 19-25). Todas las referencias corresponden a la rec. A de 
la novela. 

37 Hist. Apoll. 18, p. 13, 19-21 sed “regina graui iamdudum saucia cura” (Verg., 
Aen. 4.1) Apollonii figit “in pectore uultus uerba<que>” (Aen. 4.4-5), cantusque memor 
credit “genus esse deorum” (Aen. 4.12). Nec somnum oculis nec “membris dat cura quie-
tem” (Aen. 4.5). En Hist. Apoll. 48, p. 40, 18-19, la esposa de Apolonio, que se ha 
vuelto sacerdotisa de Diana, in ueste purpurea uenit stipata caterua famularum. Aquí 
también el recuerdo de la Dido virgiliana es evidente (cf. Verg., Aen. 4.136; 139). 
Hay otra alusión virgiliana en Hist. Apoll. 11, p. 7, 24-25 y 39, p. 30, 8 (cf. Verg., Aen. 
3.69). En los versos que aparecen en Hist. Apoll. 11, p. 8, 1-17, el referente constante 
es Verg., Aen. 1.81-142, pero hay también una reminiscencia ovidiana. El uso cons-
tante, y realizado con bastante destreza, de Virgilio puede constituir un argumento 
en favor del origen latino de la novela. 

38 Cf. la nota precedente. 
39 Petr. 132.11 illa solo fixos oculos auersa tenebat / nec magis incepto uultum ser-

mone mouetur / quam lentae salices lassoue papauera collo. Los primeros versos co-
rresponden a Verg., Aen. 6.469-470 (el verso virgiliano siguiente menciona una 
dura silex –tal vez haya, entonces, una alusión antifrástica a la impotencia de Encol-
pio). En el tercer verso las palabras lentae salices son adaptadas de Verg., Ecl. 5.16 o 
3.83; las que siguen son extraídas de Verg., Aen. 9.436. Cf. Setaioli (2011: 84 n. 80); 
Schmeling (2011: 508). 
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La desacralización de tres de las más nobles figuras virgilianas (Dido, 
Dafnis,40 Euríalo) en este pasaje petroniano es demasiado evidente como 
para necesitar subrayado. De todas formas, tenemos aquí un verdadero 
centón métrico, que no tiene paralelos precisos en la novela antigua, aun-
que hay técnicas que se le acercan en la Historia Apollonii41 y también en 
las novelas de Heliodoro y de Caritón.42 En ninguna novela se encuentran, 
en efecto, composiciones métricas autónomas y separadas de la prosa for-
madas por un mosaico de expresiones sacadas de partes distintas de obras 
poéticas anteriores. 

Este fenómeno se presenta, en cambio, en autores cuyas obras pueden 
vincularse con la tradición de la sátira menipea. En Luciano aparecen va-
rias veces43 y es muy probable que existiera ya en las Menipeas de Varrón.44 
Además, en los escritos de Luciano, estos ‘centones’, como otras numero-
sas citas poéticas, tienen un carácter evidentemente paródico; en otros 
términos, se trata de un uso totalmente análogo al del ‘centón’ petroniano 
que hemos examinado. 

––––––––––––– 

40 En Verg., Ecl. 5.16 las palabras lenta salix aparecen poco antes del epicedio de 
Dafnis. 

41 Cf. más arriba, nota 37. 
42 Con respecto a Heliodoro v. supra, nota 23. En Charit. 5.5.9 están citados en 

un breve lapso Hom., Il. 3.146 y Od. 1.366 (cf. 18.213); con respecto a este pasaje, 
Fusillo (1990: 40) habla de “tecnica da centone”. Cf. también Müller (1976: 129 n. 
73); Manuwald (2000: 112-115); Hirschberger (2001: 167). De todas formas, ni 
aquí ni en Hist. Apoll. 18, p. 13, 19-21, las expresiones poéticas citadas producen 
una composición métrica nueva. Esto ocurre, en cambio, en Petronio. Lo mismo 
sucede, como pronto veremos, en la sátira menipea. 

43 En Lucian., Charon 22, aparecen cinco versos que incluyen expresiones saca-
das de Hom., Il. 9.319-320; Od. 10.521; 11.29; 11.539; 11.573. En Lucian., Zeus 
tragoed. 1, justamente al comienzo, Hermes, Atenea y Zeus se intercambian discur-
sos en versos; el de Atenea consta de cinco hexámetros, que incluyen expresiones 
sacadas de Hom., Od. 1.45; Il. 8.31; 6.149; 21.74; 1.363; 16.19; 1.193, y 3.35. Los 
tres versos de Zeus son trímetros que parodian el comienzo del Orestes de Eurípi-
des. Más adelante (§ 6 ) Hermes pronuncia seis hexámetros con expresiones saca-
das de Hom., Il. 8.7; 20.7-8; 9.535. Los trímetros pronunciados por Hermágoras (§ 
33) son comparables con Eurip., Orest. 866-871. 

44 Cf. Bartoňková (1976: 77-78). La estudiosa observa que el fr. 225 Bücheler 
= Astbury de las Menipeas de Varrón (Africa terribilis; contra concurrere ciuis / ciui 
atque Aeneae misceri sanguine sanguen en el texto de Astbury) contiene expresiones 
sacadas de distintos pasajes de Enio: Enn., Ann. 310 V.2 = 309 Sk. Africa terribili 
tremit horrida terra tumultu y Hecuba 180 Jocelyn heu me miseram. Interii. Pergunt 
luere sanguen sanguine. La forma sanguen aparece también en Enn., Alcmeo 20 Joc. 
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El uso de la palabra poética en el marco de la sátira menipea puede ser 
perfectamente ilustrado a través de una comparación entre dos pasajes de 
la novela de Heliodoro y otros tantos de la Apocolocyntosis de Séneca, 
donde se encuentran citados los mismos versos. En las Etiópicas la cita 
tiene ambas veces carácter de absoluta seriedad, mientras que en el ludus 
senequiano adquiere un sentido de parodia desacralizante.45 Tendremos, 
pues, que concluir que la sátira menipea ejerce todavía un fuerte influjo 
en la obra de Petronio, no sólo en lo relativo a la forma prosimétrica, sino 
también con respecto a la parodia literaria, que constituye uno de los ras-
gos sobresalientes de las Satyrica. A esta altura surge como natural una 
pregunta: ¿la parodia petroniana está dirigida en primer lugar a los poetas 
citados o más bien al uso de la cita que se encuentra en la novela seria de 
amor? 

En las novelas que hasta ahora hemos analizado pudimos verificar que 
el uso de la cita es diferente del que se presenta en Petronio; si hay parodia 
de la novela, entonces su blanco deberá ser otro tipo de novela, que, al 
emplear la cita con toda seriedad, lo hacía de una forma parecida a la pa-
rodia petroniana. Ya hemos encontrado afinidades con la manera petro-
niana de citar en el fragmento del Iolaus y en la Historia Apollonii; pero un 
parangón aún más apropiado es el que puede establecerse entre Petronio 
y la novela griega más antigua que ha llegado a nosotros, la de Caritón,46 
que, cualquiera sea la datación elegida, no puede haber sido escrita en una 
época muy distante de la de Petronio.47 

––––––––––––– 

45 En Heliod. 2.21.5, Calasiris empieza el relato de sus vicisitudes con una ligera 
modificación de Hom., Od. 9.39 (Ἰλιόθεν με φέρων ἄνεμος Κικόνεσσι πέλασσεν). Cf. 
Fusillo (1990: 41-42); Telò (1999: 81-82); Morgan (20032: 436). El mismo verso 
es puesto en la boca de Claudio en Sen., Apoc. 5.4, con la evidente intención paró-
dica realzada a continuación. En Heliod. 7.11.9, un personaje alude con toda serie-
dad a un célebre verso de Eurípides (Cresph. 449.4 Nauck = 449.6 Kannicht 
χαίροντας εὐφημοῦντας ἐκπέμπειν δόμων), que en Sen., Apoc. 4.2, con los participios 
en caso nominativo, se aplica burlescamente a la muerte de Claudio decretada por 
los dioses. 

46 A nuestro juicio, Ruiz-Montero (20032: 54 n. 110) está en lo cierto al recha-
zar cualquier acercamiento entre la Menipea y Caritón basado en sus numerosas 
citas poéticas. Ha sido Petronio, en cambio, el que extrajo de la Menipea tanto el 
prosímetro (con interludios poéticos originales) como el uso paródico de la cita, 
que en sus manos se transforma en burla del uso serio de esta en novelas como la 
de Caritón. 

47 Papanikolaou (1973: 162-163) pone a Caritón en el siglo I antes de Cristo. 
Una reseña de las fechas propuestas en Ruiz-Montero (1994: 1006-1012). Véase 
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En Caritón se encuentran a menudo citas, además de alusiones a un 
gran número de autores,48 que, como en Petronio, siempre pertenecen al 
grupo de los universalmente reconocidos como clásicos. Pero las citas que 
más atraen la atención del lector –con mucho las más numerosas– son las 
que proceden de Homero.49 La manera de citar de Caritón difiere de la 
que se encuentra en los novelistas griegos más tardíos. En su novela, en 
efecto, la palabra poética está orgánicamente insertada en la narración y la 
continúa.50 Sólo rara vez la cita está marcada como tal,51 y –aun integrada 
lingüísticamente en la narración– cambia a menudo la significación origi-
naria y a veces sufre cambios textuales para adaptarse al nuevo contexto.52 

Massimo Fusillo remarca la importancia de las teorías retóricas de la 
cita que se encuentran en los manuales de Demetrio y de Hermógenes,53 
y que recomiendan la integración orgánica de la cita en la prosa en la que 
se inserta y la apropiación de la palabra poética a través de un uso que haga 
personal lo que se saca de otro autor, al conferirle un sentido en armonía 
con el nuevo contexto. Es precisamente lo que hacen Caritón, al insertar 

––––––––––––– 

infra p. ej. Bowie (2002); cf. Bowie (2008: 23) (50 d.C.). El último editor, Reardon 
(2004: V), ubica a Caritón poco antes del principado de Nerón. La fecha más anti-
gua ha sido propuesta por Müller (1976: 118) (finales del siglo II a.C.).  

48 Cf. Papanikolaou (1973: 13-24). Para una bibliografía sobre las relaciones 
entre Caritón y la literatura clásica, v. Hirschberger (2001: 157). 

49 Homero es citado 27 veces en la novela de Caritón. 
50 Esto ha sido subrayado por muchos estudiosos: p. ej. Müller (1976: 127-

128); Barchiesi (1986: 232); Bartoňková (1996: 258); Manuwald (2000: 100); 
Robiano (2000: 516). Las citas homéricas aparecen tanto en la narración del autor 
como en los discursos de los personajes: otro aspecto donde Caritón está cerca de 
Petronio. 

51 Eso ocurre en 2.3.7 y 5.5.9; cf. 1.5.2; 4.1.8. La cita está señalada de manera 
alusiva en 5.4.6; 6.4.6; 7.4.3. 

52 Cf. Charit. 1.1.14; 2.5.12; 5.10.9; 7.3.5; 8.5.2. En estos casos, Caritón a me-
nudo no respeta la métrica. V. Müller (1976: 128-129); Fusillo (1990: 38-39); Ma-
nuwald (2000: 109); Robiano (2000: 517); Hirschberger (2001: 160).  

53 En particular Demetr., De eloc. 112-113 y 150 y Hermog., περὶ ἰδεῶν 2.4, pp. 
312-322 Spengel. Demetrio (De eloc. 150) recomienda el uso del verso en el estilo 
elegante (γλαφυρός). Hermógenes subraya que los versos tienen que entrelazarse 
orgánicamente con la prosa, sin producir discordancias. El texto más interesante es 
quizá el primero de Demetrio, que hace hincapié en la necesitad de adaptar los ver-
sos citados al nuevo contexto, otorgándoles un nuevo sentido y empleándolos 
como expresiones propias (ἰδίως αὐτῷ χρώμενος ἴδιον τὸ ληφθὲν ποιεῖ). V. también 
Hirschberger (2001: 159).  
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versos de Homero en su narración, y Petronio, al brindar un sentido desa-
cralizante a los versos virgilianos que cita. En los mismos años, una ope-
ración parecida, aunque especularmente contraria, era llevada a cabo en 
Roma por el filósofo Séneca, al dotar los muchos versos virgilianos citados 
de un nuevo sentido moral.54 Podemos incluso preguntarnos si Petronio, 
además del uso de la cita en la novela griega de amor, quiso también paro-
diar el de Séneca. De todas formas, podemos responder a la pregunta que 
nos hemos hecho antes, en el sentido de que la parodia de Petronio no 
apunta directamente contra el poeta cuyas palabras está citando –se trata, 
en efecto, del Romanus Vergilius55 que admira– sino, y sobre todo, contra 
el uso serio y ostentoso de la cita poética en el género narrativo al que 
también pertenece una obra tan innovadora y revolucionaria como las 
Satyrica. 

 
2. Hemos visto que, a través de sus citas poéticas, Petronio parodia en 

realidad la manera en que las utilizaban las novelas griegas de amor, uso 
que se encuentra en su contemporáneo Caritón, pero que perduró en el 
tiempo, como lo atestiguan la Historia Apollonii y aun –ya en un nivel pa-
ródico– el fragmento del Iolaus. 

El carácter paródico de las citas petronianas es evidente, aunque su nú-
mero es bastante bajo, desde luego por causa de la tradición fragmentaria 
de las Satyrica. Pero la parodia petroniana no está limitada a las citas, sino 
que se extiende a las referencias a los géneros literarios ilustres que están 
casi omnipresentes en todo lo conservado de la novela. Una vez más es 
legítimo preguntarse si la parodia está dirigida en primer lugar a la épica y 
al teatro o también, y sobre todo, a la actitud de la novela griega de amor 
hacia los géneros elevados. A esta altura, también entran en juego novelis-
tas como Heliodoro y Aquiles Tacio, porque en sus novelas, como en la de 
Caritón,56 la épica y el teatro –trágico sobre todo, pero también cómico– 
constituyen un modelo permanente.  
––––––––––––– 

54 Cf. Setaioli (1965). 
55 Petr. 118.4 (pronunciado por Eumolpo). Otro atisbo de la admiración de En-

colpio (y sin duda de Petronio detrás de él) por Virgilio se puede ver en las palabras 
que refieren una mala recitación del poeta: 68.5 ut tunc  pr im um me et iam Vergi-
lius offenderit. 

56 No nos interesa establecer aquí si Caritón, con sus numerosas citas homéricas 
y su constante referencia a la épica, es un “homérida de la prosa”, como lo cree 
Müller (1976: 131) (cf. además, p. ej., Manuwald [2000: 99]; Robiano [2000: 526-
527]). Es de todas formas seguro que, como nota Barchiesi (1986: 233), Caritón, 
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Bastará con recordar la referencia continua en las Satyrica a situacio-
nes y personajes de la Odisea;57 pero la épica, y también la tragedia, repre-
sentan un hipotexto constante de la narración petroniana, potenciado por 
la genial caracterización del protagonista y narrador como un ‘mitó-
mano’58 inclinado a transfigurar continuamente sus sórdidas y ridículas 
experiencias a través del prisma de los héroes de la literatura elevada.59 
Más adelante veremos que incluso esta caracterización de Encolpio sea tal 
vez la exageración paródica de un tipo que estaba presente en la novela 
griega de amor. 

En Petronio, por ejemplo, el tejido de reminiscencias de la Odisea en 
el episodio de Circe-Polieno finaliza con una poesía de refinada factura 
inspirada en otro episodio homérico: la escena de amor de Zeus y Hera 
en el libro 14 de la Ilíada, y revela su carácter paródico sólo en el contexto 
en prosa de la impotencia de Encolpio;60 sin embargo, la parodia será poco 
después corroborada por una alusión desacralizante al mismo episodio 
homérico.61 

La degradación del modelo homérico, con relación a su uso en la no-
vela griega, puede verse muy bien, por ejemplo, en el caso de la referencia 
explícita al reconocimiento de Ulises por parte de su nodriza Euriclea.62 

––––––––––––– 

aunque no puede aspirar a la continuidad con el género épico, quiere sin embargo 
sugerir la comparación. Esta es una manera de elevar literariamente los hechos na-
rrados, que también se encuentra en los demás novelistas. 

57 Cf. p. ej. Petr. 48.7; 97.4-5; 98.5; 101.7; 105.10; 127.5; 132.12. La tiranía del 
espacio nos impide detenernos en este aspecto de las Satyrica; remitimos a Setaioli 
(2011: 265-284), con respecto a la hipótesis de Klebs (1889 ) y a las disputas que 
siguieron. 

58 Según la definición de Conte (1996). 
59 La parodia se evidencia, por ejemplo, cuando el protagonista-narrador señala 

la conclusión de un discurso del liberto Nicerote con la solemne fórmula épica haec 
ubi dicta dedit (v. Setaioli [1985: 105]), que reaparece, seriamente empleada, en el 
ensayo épico de Eumolpo, el Bellum ciuile (Petr. 121.100). Una fórmula homérica 
parecida (οὔπω πᾶν εἴρητο ἔπος) se encuentra dos veces, empleada con toda serie-
dad, en la novela de Caritón (3.4.4; 7.1.11); cf. Barchiesi (1986: 234); Robiano 
(2000: 521); Hirschberger (2001: 159).  

60 Véase Setaioli (2011: 199-209). 
61 Petr. 131.4 illa de sinu licium protulit uarii coloris filis intortum. Estas palabras, 

que se refieren a la vieja y repugnante hechicera Proselenos, están muy cerca del 
gesto de Afrodita en Hom., Il 14.214-215 ἀπὸ στήθεσφιν ἐλύσατο κεστὸν ἱμάντα 
ποικίλον. Cf. Roncali (1986: 110). 

62 Petr. 105.10 miretur nunc aliquis Ulixis nutricem post uicesimum annum cicatri-
cem inuenisse originis indicem eqs. La referencia es a Hom., Od. 19.392-393; 467-470. 
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En Petronio, la señal de reconocimiento se traslada de la cicatriz del mor-
disco de un jabalí a la mentula de Encolpio, mientras que en Heliodoro la 
señal de reconocimiento de Teágenes permanece, sin ningún esfuerzo de 
fantasía, la misma que en la Odisea: el mordisco de un jabalí.63 

La degradación más evidente de los modelos elevados de la épica y de 
la tragedia,64 pero también, y en mayor medida, de su uso en la novela de 
amor, aparece en el soliloquio con el que Encolpio justifica su alocución a 
la mentula traicionera. El pasaje forma parte de una sección que incluye 
también la poesía de 132.15, que conlleva un verdadero programa litera-
rio.65 Justamente estos versos, que reivindican la simplicitas de la candida 
lingua (es decir, la franqueza que no excluye ningún aspecto de la vida en 
la representación artística) y la elegante sencillez de la expresión,66 confir-
man que una embestida polémica contra los géneros elevados (mucho 
menos contra los grandes autores del pasado que contra los epígonos que 
aún en la época de Petronio pretendían cultivar la épica y la tragedia) está 
sin duda presente. Sin embargo, la propia referencia a estos géneros litera-
rios en el contexto ridículo de la impotencia de Encolpio muestra que la 
parodia de Petronio apunta en primer lugar a la novela griega de amor. 

Para justificar su discurso previo a la mentula, Encolpio se refiere al 
célebre de Ulises a su corazón en la Odisea y a los de los personajes trágicos 
a sus propios ojos.67 En las novelas griegas que conocemos no hay ningún 
personaje que dirige la palabra directamente a su corazón, como lo hace el 
Ulises de Homero; sin embargo, en Caritón, Dionisio y el rey de Persia le 

––––––––––––– 

63 Heliod. 5.5.2. 
64 Se puede añadir que en Petronio tampoco faltan alusiones irreverentes in-

cluso al Simposio de Platón: una, muy manifiesta, se encuentra en 128.7 (cf. Plat., 
Symp. 219d); otra, carente de marcas, pero muy probable, ocurre en 65.3 (la llegada 
de Habinas a la cena de Trimalción; cf. la llegada de Alcibíades en Plat., Symp. 
212d). Una cita de Cic., Cael. 41, que en el contexto petroniano recibe una signifi-
cación diferente del original, aparece en 3.2 (en el discurso de Agamenón en res-
puesta al de Encolpio, que, por su parte, menciona a Sófocles, Eurípides, Píndaro y 
los nueve líricos, Platón, Demóstenes, Tucídides e Hipérides: 2.3-5, 8). Cf. Setaioli 
(2011: 37 n. 138). 

65 Cf. Setaioli (2011: 243-264). 
66 Petr. 132.15.3 sermonis puri non tristis gratia ridet. 
67 Petr. 132.13 quid? Non et Ulixes cum corde litigat suo (cf. Hom., Od. 20.13-

22), et quidam tragici oculos suos tamquam audientes castigant? (cf. Soph., Oed. t. 
1268-1276; Philoct. 1354-1356). Estas elevadas referencias literarias están burles-
camente enmarcadas entre dos listas prosaicas de enfermedades que empujan a di-
rigir reproches a las partes doloridas del cuerpo.  
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hablan a su propia ψυχή;68 el primero, además, realiza dos veces una ‘auto-
alocución’ (un discurso hacia sí mismo), con el empleo de su propio nom-
bre en caso vocativo.69 En Aquiles Tacio es el dios Eros el que le responde 
al protagonista Clitofonte, hablándole de lo profundo de su corazón, en 
una especie de diálogo interior.70 No es imposible que el novelista griego 
haya invertido el tema del discurso a su corazón. Sin embargo, parece se-
guro que, a través del discurso de Encolpio a la mentula y de la burlesca 
referencia al de Ulises a su propio corazón, Petronio tuvo la intención de 
parodiar el uso de la ‘autoalocución’ en la novela. 

El discurso a sus propios ojos, en cambio, se encuentra muy a menudo 
en las novelas griegas. Subrayamos, en primer lugar, que este tema aparece 
unido con el apóstrofe a la propia ψυχή en Caritón, del mismo modo que, 
en las referencias literarias de Petronio, el discurso al corazón está vincu-
lado con el dirigido a sus ojos.71 El apóstrofe a los ojos se encuentra tam-
bién en otro pasaje de Caritón,72 y además en Aquiles Tacio,73 en la Histo-
ria Apollonii,74 y aun en un fragmento narrativo: la llamada Calígone.75 Asi-
mismo, aparece en Jenofonte de Éfeso,76 donde, sin embargo, Antía dirige 
la palabra no a sus propios ojos sino a los de Habrócomes. 

En este pasaje crucial, Petronio demuestra haber reconocido a la per-
fección los dos modelos privilegiados de literatura elevada de las novelas 
griegas: la épica y la tragedia. Más adelante veremos que tampoco ha des-
cuidado el otro modelo teatral, la comedia, y definiremos la forma que 
adopta su parodia con relación a este género. 

Alusiones a la tragedia aparecen a menudo en las Satyrica.77 Una com-
paración con Heliodoro muestra el carácter paródico que toman en la no-
vela latina en contraposición a la pretensión de seriedad de la griega. 

––––––––––––– 

68 Charit. 3.2.9; 6.1.9. Cf. Montiglio (2010). 
69 Charit. 3.2.8 y 5.2.7 (Διονύσιε). 
70 Ach. Tat. 2.5.2 κάτωθεν δὲ ὥσπερ ἐκ τῆς καρδίας ὁ  Ἔρως ἀντεφθέγγετο κτλ. 
71 Charit. 6.1.9. Además de hablar a su alma, el rey de Persia se compadece de 

sus ojos, que pronto no verán más a Calírroe. 
72 Charit. 5.9.4 (Calírroe). 
73 Ach. Tat. 5.1.5 (Clitofonte). 
74 Hist. Apoll. 38, pp. 29, 27 - 30, 1 (Apolonio). 
75 PSI 981; Stephens-Winkler (1995: 272) (líneas 18-20): Calígone maldice a 

sus ojos por haber visto a Eraseinos. 
76 Xenoph. Eph. 1.9.7. 
77 Cf. p.ej. Panayotakis (1995: 154; 182-184). 
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Al intentar separar a Encolpio y Ascilto, Gitón se arroja entre los dos y 
les ruega que eviten un combate fratricida, como el de Etéocles y Polini-
ces, y que más bien lo maten a él.78 La referencia a la saga tebana es explí-
cita; en concreto, Gitón representa el papel de la Yocasta senequiana.79 No 
hace falta subrayar la degradación burlesca de la escena trágica, ambien-
tada en una humilis taberna y motivada por móviles abyectos. También 
burlesca es la referencia a la lucha fratricida: Encolpio y Ascilto son todo 
lo contrario de hermanos, aunque a menudo son designados de esta ma-
nera.80 En Heliodoro, en cambio, hay un combate entre dos verdaderos 
hermanos, que el autor define seriamente como ‘trágico’, aunque la inter-
vención del padre cambia la ‘tragedia’ en ‘comedia’ y asegura un final fe-
liz.81 

Varias referencias a la tragedia y al teatro aparecen en la escena en la 
que Gitón y Encolpio intentan suicidarse con la navaja biselada del siervo 
de Eumolpo,82 y en la otra, aún más claramente burlesca, en la que el mu-
chacho amenaza castrarse con la misma ‘arma’.83 En estos pasajes puede 
verse muy bien la parodia de la novela griega, donde no faltan amenazas 
de suicidio,84 ni tampoco –en un contexto de seriedad verdaderamente 
‘trágica’– el tema del arma inofensiva;85 pero lo más característico en Pe-
tronio es la equiparación de dos géneros teatrales tan distantes como el 
mimo y la tragedia, que aquí aparecen unidos bajo el común denominador 
de la ficción y del engaño.86 Aunque esta concepción del teatro también 

––––––––––––– 

78 Petr. 80.3 inter hanc miserorum dementiam infelicissimus puer tangebat utrius-
que genua cum fletu petebatque suppliciter ne Thebanum par humilis taberna spectaret 
neque sanguine mutuo pollueremus familiaritatis clarissimae sacra. 4 ‘Quod si utique’, 
proclamabat, ‘facinore opus est, nudo ecce iugulum, conuertite huc manus, imprimite 
mucrones. Ego mori debeo, qui amicitiae sacramentum deleui’. Cf. 98.9. 

79 Cf. Sen., Phoen. 443-444. Habermehl (2006: 19-20), descubre acertadamente 
también un eco virgiliano (Aen. 9.427-428: Niso pide que lo maten a él en vez de a 
Euríalo). 

80 Petr. 9.4; 9.14; 11.3; 11.4; 13.2. 
81 Heliod. 7.8.1. Acerca de este episodio cf. Telò (1999: 86-87). 
82 Petr. 94.12-15. Estas tentativas de suicidio son llamadas mimica mors (94.15) 

y definidas poco después con el término fabula (95.1).  
83 Petr. 108.10-12. La fingida amenaza de Gitón está descrita de esta manera: 

audacius tamen ille tragoediam implebat, quia sciebat se illam habere nouaculam, qua 
iam sibi ceruicem praeciderat. 

84 P. ej. la de Cariclea en Heliod. 1.4.1. 
85 Ach. Tat. 3.20-21. Cf. Habermehl (2006: 266).  
86 Cf. también Petr. 106.11 mimicis artibus; el ‘mimo’ que Eumolpo pone en es-

cena en Crotona (117.4) está definido más adelante como tragoedia (140.6) y, en 



 EL USO DE LA CITA POÉTICA EN PETRONIO 113 

aflora a veces en la novela griega,87 allí la tragedia constituye un modelo 
serio siempre presente. Bajo este aspecto, entonces, la actitud paródica de 
Petronio se dirige una vez más contra la novela griega de amor. 

Sorprende en Petronio la falta de toda referencia explícita a la come-
dia,88 la que constituye, en cambio, uno de los modelos de la novela griega, 
sobre todo en lo relativo a la ambientación ‘burguesa’ de sus relatos, y a 
pesar de la referencia constante a los géneros ‘heroicos’: épica y tragedia.89 
Eso es cierto en cuanto a todas las novelas de amor, y especialmente a la 
de Caritón90. Las citas directas no son frecuentes,91 pero la influencia es 
continua y claramente reconocible. Petronio prefiere referirse al mimo y a 
la Atelana, tal vez para reflejar el cambio del gusto, y además para alcanzar 
una degradación paródica ulterior, al reemplazar la elegancia de la come-
dia menandrea con tipos más groseros y populares de representación es-
cénica.92 

 
3. Como lo ha demostrado Alberto Borgogno,93 el más ‘menandreo’ 

de todos los personajes de las novelas griegas es seguramente Dionisio, el 
segundo marido de Calírroe en la novela de Caritón. Está dotado de una 

––––––––––––– 

medio, con el término genérico de scaena (117.10). Sobre la poesía de Petr. 80.9 (v. 
5 grex agit in scaena mimum), v. Setaioli (2011: 141-155). 

87 P. ej. Heliod. 10.12.2; Ach. Tat. 5.21.3; 7.11.1; 8.8.14. 
88 En Petronio aparece tan sólo una vez el término comoedos (53.13). 
89 Macrobio (In somn. Scip. 1.2.8) asocia la novela a las comedias de Menandro. 
90 Cf. p. ej. Corbato (1968); Borgogno (1971); Fusillo (1989: 43-55). Para las 

referencias al teatro en general cf. supra, nota 22.  
91 En Heliod. 7.25.1, Aquémenes se burla de Teágenes citando un verso de Me-

nandro (Perik. 52): cf. Whittle (1961). Entre las muchas referencias de Heliodoro 
a la comedia señalaremos las de 10.39.2 (λαμπάδιον δράματος: v. Arnott [1965]) y 
de 2.23.5, donde Cnemón iguala implícitamente el relato de Calasiris a una come-
dia. En Caritón 4.7.7 encontramos la cita de un verso sin nombre de autor, recono-
cido como procedente del Misoumenos de Menandro (v. A 9 Sandbach) por Bor-
gogno (1970), antes de la confirmación ofrecida poco después por un papiro. Fusi-
llo (1990: 46) considera todavía este verso como “un frammento comico di autore 
ignoto”. Cf. Manuwald (2000: 115-116).  

92 En el pasaje citado supra (53.13: nota 88), Trimalción emplea el término co-
moedos para declarar que prefirió que representaran Atelanas. Durante su cena se 
insertan versos de Atelanas incluso en Virgilio (68.5); y el propio Trimalción recita 
versos de un mimo (35.6).  

93 Borgogno (1970); Borgogno (1971: 260-261). Cf. Manuwald (2001: 116). 
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rica y compleja humanidad, de la cual nos interesa aquí un rasgo muy en-
fatizado en la novela: su vasta cultura.94 En verdad, casi todos los persona-
jes de Caritón son cultos e interpretan sus vicisitudes a la luz de la gran 
literatura;95 sin embargo, ninguno iguala a Dionisio. Sobre la base de Ho-
mero y otros autores clásicos, cree que Calírroe es una diosa;96 poco des-
pués dice que con ella esperaba una vida más feliz que la de Menelao con 
Helena.97 Además, Dionisio aprovecha su cultura para convencer a Ca-
lírroe de que Quéreas ha muerto.98 Otras veces, su cultura le genera 
miedo: su conocimiento de las historias mitológicas y literarias sobre las 
mujeres hermosas le hace temer la pérdida de Calírroe.99 

Claro está que Dionisio siempre observa los sucesos de su vida a través 
del prisma idealizante –pero a veces deformante– de la literatura; vive en 
su propio mundo poético y literario, que intenta proteger de la irrupción 
de la realidad, pero que está destinado, sin embargo, a romperse sin reme-
dio cuando se enfrente con el mundo real.  

Dionisio no es el protagonista de la novela de Caritón,100 pero es cierto 
que es el personaje que más coherentemente vive e interpreta su vida a la 
luz de la literatura, en una novela en la que los personajes más importantes 
tienen en común una actitud parecida.101 Si Caritón, que –no hay que ol-
vidarlo– es contemporáneo de Petronio, es un supérstite representativo 
––––––––––––– 

94 La cultura de Dionisio está subrayada al menos seis veces en la novela: Charit. 
1.12.6 (παιδείᾳ); 2.4.1 (πεπαιδευμένος); 2.5.11 (παιδείας μετείληφας); 3.2.6 (πεπαι-
δευμένος); 4.7.6 (πεπαιδευμένος); 8.5.10 (παιδείαν ἐξαίρετον). 

95 Quéreas compara sus casos con los de dioses y héroes (3.3.5-6). Calírroe tam-
bién es πεπαιδευμένη (1.12.9; 6.5.8; 7.6.5; cf. 2.5.12; 2.9.4). Incluso el rey de Persia 
conoce la literatura griega (6.3.2; cf. 6.4.5-6). 

96 Charit. 2.3.6-7 (con la cita de Hom., Od. 17.485 y 487); 2.4.8 (referencia a 
ποιηταί τε καὶ συγγραφεῖς). Cf. Hirschberger (2001: 173). Dionisio igualmente se 
refiere a la autoridad de los poetas para sostener que quien es hermoso tiene origen 
divino o noble (2.1.5). 

97 Charit. 2.6.1. Más adelante tendrá miedo de perder a Calírroe, como le pasó 
a Menelao con Helena. Sobre Calírroe como (nueva) Helena, v. Laplace (1980); 
Marini (1993). 

98 Charit. 4.1.3 y 5: Dionisio cita con este objetivo, en un breve lapso, Hom., Il. 
23.71 y Od. 24.83. Cf. Fusillo (1990: 36); Hirschberger (2001: 174-179).  

99 Charit. 4.7.6-7. 
100 Aunque se acepte el parecer de Ruiz-Montero (1994: 1037), según la cual 

Dionisio es el personaje que más goza de la simpatía del autor. 
101 Hirschberger (2001: 170-171) nota que Quéreas ve su relación con Calírroe 

análoga a la que existía entre Aquiles y Pátroclo en la Ilíada; pero hemos visto que 
actitudes parecidas se encuentran en Calírroe y en otros personajes también. 
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de una tendencia determinada de la narrativa de su tiempo, el novelista 
latino habría genialmente adaptado y vuelto orgánica y funcional esta ca-
racterística, y, al hacer de su protagonista y narrador el soñador literario 
que conocemos, habría realizado su parodia suprema.102 

Dionisio es noble, rico y universalmente respetado. Todo lo contrario 
de Encolpio, un pícaro errabundo que vive fuera de la ley, como se define 
él mismo.103 Posee, sin embargo, una sólida cultura literaria: él mismo lo 
dice104 y lo demuestra desde el comienzo de la parte conservada de la no-
vela, en su discusión sobre la elocuencia con Agamenón. No hace falta de-
mostrar que ve y vive sus aventuras a través del prisma de la literatura.105 
Haremos hincapié en un solo rasgo, que lo acerca de manera particular a 
Dionisio. Como este, Encolpio, en su exaltación amorosa, trata a Circe 
como si fuera una diosa;106 lo que más vale, sin embargo, es el hecho de 
que, en un vórtice de sueños literarios, proclama que ella es la verdadera 
Dánae,107 y por lo tanto, implícitamente, que él mismo es igual o superior 
a Júpiter.108 ¿Cómo se puede no pensar en Dionisio, que, seguro de ha-
berse asegurado a Calírroe para siempre, se cree “igual a los dioses”?109 El 
término empleado por Caritón (ἰσόθεος) no aparece en otra parte en las 
novelas griegas. No es entonces ilegítimo pensar que se trata de otra señal 
de la cultura literaria de Dionisio; y el modelo al que el pensamiento del 
lector se dirige espontáneamente es la celebérrima oda de Safo: φαίνεταί 

––––––––––––– 

102 Será posible admitir que Petronio enfatiza la ligera ironía que ya se encuentra 
en Caritón, cuando Dionisio compara su sueño de felicidad junto a Calírroe con la 
vida de Menelao con Helena (Charit. 2.6.1: cf. nota 97). En efecto, este matrimonio 
estuvo lejos de ser feliz. Cf. Hirschberger (2001: 174). 

103 Petr. 125.4 quam male est extra legem uiuentibus: quicquid meruerunt, semper 
expectant. 

104 Petr. 10.5 et tu litteras scis et ego. 
105 Cf. la definición de “mitomano” de G. B. Conte que hemos mencionado su-

pra (nota 58). 
106 Petr. 127.3 inuenies religiosum, si te adorari permiseris. 
107 Como Encolpio, además de protagonista, es también narrador, su declara-

ción de que Circe es más hermosa que Dánae puede ser equiparada a la de la voz 
narrante de la novela de Caritón (4.1.8), que proclama a Calírroe más hermosa que 
Hebe y Hera (designadas con sus epítetos homéricos además de la mención explí-
cita del poeta). 

108 Petr. 126.18; todo el contexto está entretejido de alusiones literarias hasta la 
poesía “homérica” de 127.9. Cf. Setaioli (2011: 193-209). 

109 Charit. 7.5.15 ἰσόθεον ἔδοξεν ἑαυτόν, πεπεισμένος ὅτι βεβαίως ἤδη Καλλιρόης 
ἀνήρ ἐστι. 
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μοι κῆνος ἴσος θέοισιν.110 Dionisio sublima su amor por Calírroe a la luz de 
la lírica de la gran poetisa de Lesbos, como Encolpio eleva a la esfera di-
vina su amor por Circe al equipararlo con el ἱερὸς γάμος de la pareja celeste 
en el libro 14 de la Ilíada. Ambos tendrán una amarga desilusión: en el 
caso de Dionisio, no carente de nobleza; en el caso de Encolpio, subrayada 
por una burla paródica. 

 

––––––––––––– 

110 Sapph. 2.1 Voigt. 
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COME SI DEVE LEGGERE UN ROMANZO:  

NARRATORI, PERSONAGGI E LETTORI  

NELLE METAMORFOSI DI APULEIO 

LUCA GRAVERINI 

 
Leggere un romanzo, come una qualsiasi altra opera letteraria, è un atto 
complesso che può coinvolgere una quantità di disposizioni d’animo di-
verse: tanto per fare qualche esempio, credulità e incredulità, coinvolgi-
mento o distacco emotivo, interesse intellettuale, o anche – perché no – 
noia. Un autore naturalmente deve porsi il problema di controllare fin 
quanto possibile l’atteggiamento del lettore, e di incentivarlo ad assumere 
quello più funzionale alla strategia narrativa da lui adottata nel testo. Og-
getto di questo studio sono i modi in cui Apuleio tenta di esercitare questo 
controllo; inevitabilmente ciò porterà a fare alcune considerazioni ri-
guardo alle strategie narrative del romanzo antico in generale, ma a causa 
delle ovvie limitazioni di spazio sarò costretto a rimandare una trattazione 
più approfondita di questo argomento ad un lavoro successivo, probabil-
mente di natura monografica. 

Per cominciare, è bene inquadrare la questione dal punto di vista teo-
rico. 

1. NORMATIVA RETORICA E DISTINZIONI TRA GENERI LETTERARI 

Stando a Dione Crisostomo, Omero era un poeta non solo perché scri-
veva in versi, ma anche – e forse soprattutto – perché sceglieva parole ed 
espressioni 
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ὅπως κηλήσῃ τὸν ἀκροατὴν μετ᾽ ἐκπλήξεως καταγοητεύσας 

per sedurre il suo pubblico incantandolo e stupendolo (Or. 12.67) 
 
Omero, in sostanza, era un maestro nell’ottenere il coinvolgimento del 

suo pubblico. Lo Pseudo-Longino tratta di questo argomento in modo più 
dettagliato. La phantasia designa per lui quelle situazioni in cui chi parla 
crede di vedere con i suoi propri occhi ciò di cui parla, e comunica la me-
desima illusione a chi lo ascolta. Quando Euripide descrive Oreste che 
vede le Furie è come se le vedesse egli stesso; non solo, ma anche il suo 
pubblico è quasi costretto a vederle assieme a lui (15.1-2).  

L’esempio dello Pseudo-Longino rimanda al teatro. Il teatro, in effetti, 
è una forma d’arte particolarmente adatta alla creazione di questa quasi 
magica corrispondenza di immagini ed emozioni tra autore e pubblico: 
Orazio, ad esempio, ci conferma che il miglior poeta è quello che, come 
un mago, sa sedurre il suo animo e fargli provare eccitazione e paura; con 
i suoi incantesimi gli fa addirittura dimenticare dove si trova per traspor-
tarlo anima e corpo a Tebe o ad Atene, facendogli quasi vivere in prima 
persona i drammi che lì sono ambientati.1 

Il teatro e la poesia in genere sono quindi spazi letterari nei quali il 
coinvolgimento anche emotivo del lettore viene stimolato in modo parti-
colarmente efficace. La phantasia, però, non è loro dominio esclusivo: essa 
naturalmente fa parte anche del bagaglio tecnico dei retori, che come i 
poeti vi fanno ricorso spesso e volentieri allo scopo di raggiungere il pa-
thos. Ci sono comunque delle differenze che marcano i confini tra i diversi 
generi letterari: lo Pseudo-Longino avverte che ciò a cui mirano i poeti è 
l’ekplexis, lo stupore, mentre il fine dei retori è l’enargeia (15.2); la phan-
tasia poetica è caratterizzata dalla tendenza all’esagerazione e al mythos, 
mentre quella dei retori deve restare ancorata ai dati di fatto e alla verità. 
Se non si tiene conto di queste differenze, la retorica si corrompe: certi 

––––––––––––– 

1 Epist. 2.1.210 ss. Sull’importanza di stupore e inganno dei sensi nelle forme 
teatrali v. ad es. Plutarco, De gloria atheniensium 348c: “La tragedia fiorì e fu accla-
mata, divenendo un meraviglioso spettacolo per gli occhi e le orecchie (θαυμαστὸν 
ἀκρόαμα καὶ θέαμα) degli uomini del tempo e mettendo in scena, tramite miti e av-
venture, un inganno nel quale, come dice Gorgia, chi inganna è più onesto di chi 
non inganna, e chi si lascia ingannare più saggio di chi non si lascia ingannare. In-
fatti, chi inganna è più onesto perché ha promesso di farlo; e chi si lascia ingannare 
è più saggio perché un animo che non è insensibile è più facilmente affascinato dal 
piacere delle parole”.  
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oratori contemporanei, dice l’autore del Sublime (15.8), vedono le Erinni 
come Oreste, senza tener conto del fatto che lui le vedeva solo perché era 
in preda alla follia; quando si lasciano tentare da ciò che è appannaggio 
della poesia, da ciò che ha carattere mitico (mythodes) ed è completa-
mente inventato (plasma), essi oltrepassano i confini di ciò che è lecito ad 
un retore e, in sostanza, del buon gusto. 

Quintiliano, citando un brano di Cicerone e descrivendo gli effetti che 
esso immancabilmente provoca nell’uditorio, ci offre un ottimo esempio 
degli effetti quasi allucinatori che un buon retore può conseguire facendo 
un uso attento dell’enargeia (euidentia in latino):  

 

C’ è forse qualcuno così privo di immaginazione che, leggendo nell’orazione 
contro Verre la frase “Il pretore del popolo romano, con i sandali ai piedi, 
indossando un mantello color porpora e una lunga tunica, si fermò sulla 
spiaggia, appoggiato a una cortigiana”, non abbia l’impressione non solo di 
vedere nella sua fantasia i due protagonisti, il luogo e l’atteggiamento, ma 
anche di immaginarsi da solo alcuni di quei particolari che non sono stati 
detti? A me sembra proprio di vedere il volto, gli occhi, le vergognose carezze 
di entrambi, il rispettoso timore e l’ostilità silenziosa dei presenti. (8.3.64-65)2 
 
Quintiliano, almeno in questi capitoli, si preoccupa certamente meno 

dello Pseudo-Longino di tracciare confini netti tra retorica e poesia, ed 
anzi non disdegna di fare egli stesso frequente ricorso ad esempi poetici; 
anche lui tuttavia non manca di confermare che un retore deve rimanere 
ancorato a ciò che è verosimile (8.3.70). Poco prima del resto aveva avver-
tito che la mescolanza di diversi registri espressivi – linguaggio sublime e 
umile, arcaico e contemporaneo, poetico e prosastico – potrebbe partorire  

 
un monstrum simile a quello che Orazio immagina nella prima parte dell’Ars 
poetica: “se un pittore volesse unire un collo di cavallo a una testa di uomo…” 
(8.3.59-60). 

––––––––––––– 

2 Le traduzioni da Quintiliano sono tratte da Beta (1997-2001). Il potere quasi 
allucinatorio di un racconto ben costruito sono esemplificati in un brano famoso di 
Eliodoro in cui Cnemone confessa che la descrizione di Teagene e Cariclea fatta da 
Calasiris è stata così vivida che gli è sembrato di vederli di persona (3.4.7; v. Hardie 
[1998: 26-33]). In generale, sull’enargeia nella letteratura e nella retorica antica, v. 
Zanker (1981); Walker (1993); Cassin (1997); Webb (1997); Manieri (1998); 
Webb (2009: spec. 87-130). 
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I confini netti, sia tra le specie animali che tra i generi letterari, sono 
certamente rassicuranti. Tuttavia, volendo occuparsi di romanzo – un ge-
nere letterario che è ormai consuetudine definire ‘misto’3 – risulta pur-
troppo impossibile evitare di imbattersi in qualche monstrum, ed è bene 
imparare a farci i conti fin da subito. In effetti le narrazioni inventate e a 
carattere ‘mitico’, che lo Pseudo-Longino vorrebbe limitate all’ambito 
della poesia, sono una componente essenziale della narrativa antica in 
prosa; ad esempio, sappiamo bene che plasma era uno dei molti termini 
adottati nell’antichità per riferirsi a quelli che oggi chiamiamo romanzi,4 
e Achille Tazio sottolinea fin dall’inizio il fatto che il racconto delle avven-
ture di Clitofonte sarà “simile a un mito” (1.2.2). Quanto alla ekplexis, ho 
mostrato altrove che essa è una componente essenziale della strategia nar-
rativa dei romanzi antichi, e Apuleio naturalmente non fa eccezione.5 

Prima di arrivare alle Metamorfosi, però, potrà essere utile qualche breve 
nota sulle tecniche che un autore di narrativa può adottare per controllare 
il modo in cui il pubblico reagisce al testo. 

2. STRATEGIE DI CONTROLLO 

Lo strumento più immediato che un narratore ha a disposizione sono 
naturalmente le dichiarazioni programmatiche. Un buon esempio è of-
ferto da Caritone, che a 8.1.4 avverte esplicitamente il lettore che l’ultimo 
libro del romanzo sarà hediston e katharsion, con ciò stesso prefigurando e 
condizionando le sue future reazioni emotive; e strategie comunicative di 
questo tipo non sono affatto rare in Apuleio.6 Tuttavia, interrompere 
troppo spesso la finzione narrativa con questo genere di affermazioni me-
taletterarie sarebbe naturalmente controproducente; e, in effetti, ogni 
buon poeta e narratore ricorre soprattutto all’esempio. Gli ascoltatori o i 

––––––––––––– 

3 Su questo rimando al primo capitolo di Graverini-Keulen-Barchiesi (2006), 
con ulteriore bibliografia. 

4 V. Graverini-Keulen-Barchiesi (2006: 26).  
5 V. Graverini (2010). In questo contesto mi sono dovuto limitare ad una trat-

tazione sommaria di questi temi generali; bisogna naturalmente precisare che le di-
stinzioni abbastanza nette tra generi letterari relative all’enargeia e alla rappresenta-
zione/sollecitazione delle emozioni che emergono dalle teorizzazioni retoriche ci-
tate sopra sono spesso assai meno nette nella pratica. V. sopra, n. 2, per alcuni ap-
profondimenti bibliografici. 

6 Mi limito qui a ricordare il prologo e il brano di 10.2.4 ricordato sotto a p. 131. 
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lettori di un racconto, se il racconto è avvincente, finiscono sempre per 
identificarsi in qualche misura nei personaggi del racconto stesso, e per 
replicarne gli stati emotivi. Più in particolare, ogni testo narrativo di una 
certa ampiezza contiene narrazioni di secondo livello; queste narrazioni 
hanno di solito un pubblico, e il modo in cui il pubblico ‘interno’ reagisce 
al racconto finisce inevitabilmente per anticipare e condizionare le rea-
zioni del pubblico ‘esterno’. 

Si potrebbe essere portati a pensare che questa sia più una categoria 
interpretativa moderna che non una strategia narrativa coscientemente 
adottata dagli autori antichi. Tuttavia, è possibile dimostrare che la corri-
spondenza emotiva tra pubblico interno ed esterno di un racconto era una 
categoria critica adottata già in età ellenistica, e quindi era anche certa-
mente disponibile come tecnica narrativa per un autore che volesse farne 
uso. In Odissea 4.183 ss. Menelao ha appena finito di commemorare Odis-
seo, creduto morto, e tutti coloro che lo ascoltano scoppiano a piangere. 
Lo scoliaste nota che 

 
sfruttando brillantemente l’occasione, il poeta, dopo aver stimolato al pianto 
i suoi ascoltatori, trasferisce questa immagine [phantasia] su coloro che 
ascoltano la commemorazione di Odisseo.7 
 
In modo del tutto simile il retore Demetrio, in De elocutione 216, com-

menta il brano nel quale Ctesia (FGrH 688 F 24) descrive l’estrema esita-
zione con cui un messaggero annuncia a Parisatide la morte del figlio Ciro. 
Tramite queste tattiche dilatorie del messaggero, Ctesia 

 

ha rappresentato in modo estremamente espressivo e vivido [μάλα ἠθικῶς καὶ 
ἐναργῶς] la riluttanza del messaggero a riferire il luttuoso evento, mettendo 
in angoscia sia la madre che il lettore [τὸν ἀκούοντα]. 
 
Anche in questo caso, chiaramente, le emozioni provate da un perso-

naggio nel racconto (la madre Parisatide) e descritte con enargeia sono del 

––––––––––––– 

7 Di questo scolio ho trattato con più ampiezza in una comunicazione (“Crying 
for Patroclus. Achilles Tatius and Homer’s Iliad”) tenuta nel 2008 a Lisbona per la 
IV International Conference on the Ancient Novel, ora in corso di stampa nei relativi 
Proceedings. V. anche Nünlist 2009, 149. 
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tutto analoghe a quelle che ci si aspetta che provi il lettore.8 In sostanza, i 
personaggi in certi casi possono insegnare ai lettori come si deve leggere 
una storia; e questo avviene con particolare evidenza quando i personaggi 
in questione sono essi stessi ascoltatori di storie. Nella prossima sezione 
vedremo come in Apuleio questo avvenga con una certa frequenza; in al-
tre parole, il parallelismo emotivo tra personaggi e lettori è una categoria 
critica che ‘funziona’, e aiuta a comprendere meglio la poetica delle Meta-
morfosi. 

3. LUCIO E ARISTOMENE COME ASCOLTATORI DI STORIE 

Venendo finalmente al romanzo di Apuleio, sarà il caso di menzionare 
solo brevemente il prologo, la richiesta che lì viene fatta di ascoltare il rac-
conto con benevolenza e attenzione, e la promessa di dare inizio ad una 
storia che provocherà stupore (1.1.2 ut mireris): ho già contribuito altrove 
al fiume di parole che la critica recente ha impiegato per analizzare i più 
reconditi significati di questo testo,9 e non essendo il caso di ingrossare 
ulteriormente l’ondata di piena mi limito a sottolineare ulteriormente la 
presenza della meraviglia quale caratteristica fondamentale del romanzo. 
Vediamo piuttosto come questo abbozzo di ‘contratto’ tra autore e lettore 
si sviluppa, si chiarisce e si arricchisce di nuove clausole con il procedere 
del romanzo stesso. 

Lucio viene presentato fin dall’inizio come ascoltatore di storie: il suo 
atteggiamento nel ruolo di ascoltatore del racconto di Aristomene finisce 
per diventare così una implicita guida alla lettura del romanzo stesso. A 
Lucio riesce facile identificarsi con Aristomene, che è un mercante come 
lui:10 anche per questo Lucio non trova affatto difficile credere alla storia 

––––––––––––– 

8 È evidente che anche per la storiografia, come per la narrativa di invenzione, 
enargeia ed emozioni sono strettamente connesse; la vividezza di certe descrizioni 
è volta a creare pathos sia per i personaggi che assistono agli eventi narrati, sia per i 
lettori. Su tutto questo, e sul brano di Demetrio citato nel testo, v. Walker (1993: 
362: “‘Pathetic optics’ may be part of what Greek historiography… contributed to 
the late genre of the Greek romance”).  

9 Cf. Graverini (2007: 41-42 = 2012a: 36-38); Graverini (2010).  
10 1.2.1 Thessaliam… ex negotio petebam; 1.5.3 audite et quo quaestu me teneam: 

melle uel caseo et huiusce modi cauponarum mercibus per Thessaliam Aetoliam Boeo-
tiam ultro citro discurrens. 
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fantastica che gli viene narrata,11 anche se naturalmente questo è soprat-
tutto l’effetto della sua ben nota predisposizione naturale alla curiosità.12 
Contribuiscono a ispirare fiducia anche le parole di Aristomene: espres-
sioni come me uera comperta memorare e quae… gesta sunt (1.5.1-2) fanno 
parte del bagaglio retorico di ogni buono storiografo,13 e tendono ad au-
mentare il tasso di credibilità di ciò che viene raccontato. 

Ma c’è di più: a ben guardare, in questa prima parte del romanzo ven-
gono suggerite più identificazioni a catena, tramite le quali il lettore viene 
aiutato a lasciarsi andare alla credulità e a entrare sempre più all’interno 
del mondo narrativo, superando vari livelli diegetici. Come Lucio, anche 
Aristomene è un ascoltatore prima ancora che protagonista di storie. Nel 
suo ruolo di ascoltatore del racconto di Socrate, scopriamo che all’inizio 
anche Aristomene è scettico, come il suo innominato compagno di strada: 
la sua prima reazione alla incredibile storia di magia che gli viene raccon-
tata è infatti incredula e perfino ironica.14 Ben presto, però, le barriere 
dell’ironia e dello scetticismo crollano, e Aristomene si lascia prendere 
completamente dall’atmosfera fosca creata dalle parole di Socrate: “Mio 
caro Socrate… quello che mi racconti è davvero incredibile, per non dire 
spaventoso. Sei riuscito a far venire anche a me una certa preoccupazione, 
anzi proprio una bella paura… e se la vecchia viene a sapere i nostri di-
scorsi?”.15 

Avendo ormai accettato di credere al racconto, Aristomene tenta di 
sottrarvisi: la fuga da lui pianificata lo porterà lontano allo stesso tempo 
dalle pericolose streghe e dal mondo narrativo del racconto di Socrate, 
sperabilmente verso una ‘realtà’ meno magica e più sicura. Le streghe però 

––––––––––––– 

11 1.4.6 ego tibi solus haec pro isto credam; 1.20.3-5 ego uero… nihil impossibile 
arbitror… ego huic et credo hercules et gratas gratias memini. 

12 1.2.6 non quidem curiosum sed qui uelim scire uel cuncta uel certe plurima. 
13 Anche se, come sottolina Wytse Keulen in GCA (2007: 149), è vero che que-

ste professioni di veridicità si mescolano liberamente ad un eccessivo rilievo dato ai 
pettegolezzi della gente quale forma di autenticazione del racconto (1.5.2 nec uos 
ulterius dubitabitis si Thessaliae proximam ciuitatem perueneritis, quod ibidem passim 
per ora populi sermo iactetur quae palam gesta sunt). 

14 1.8.3-5 ain tandem?… potens illa et regina caupona quid mulieris est?… au-
laeum tragicum dimoueto… 

15 1.11.1-2 mira… nec minus saeua, mi Socrates, memoras. Denique mihi quoque 
non paruam incussisti sollecitudinem, immo uero formidinem… ne… sermones istos 
nostros anus illa cognoscat. 



126 LUCA GRAVERINI  

lo precedono: ed è così che Aristomene, prima spettatore esterno e scet-
tico, si trova ad essere inglobato nella storia di magia che Socrate gli aveva 
raccontato, e a viverla in prima persona. Ancora una volta, le sue reazioni 
sono interessanti e possono servire a prefigurare e condizionare le emo-
zioni che i destinatari del racconto (in primo luogo Lucio, ma salendo di 
un livello diegetico anche noi lettori del romanzo) dovrebbero provare. A 
1.12.1, sorpreso dall’ingresso improvviso e violento delle streghe nella sua 
camera d’albergo, Aristomene confessa di provare due emozioni diverse e 
contrapposte, pauor e risum: in quella situazione, egli ha sperimentato in 
prima persona (sensi) il fenomeno per cui emozioni opposte si trasfor-
mano naturalmente (naturalitus) l’una nell’altra, e convivono. Si tratta 
senz’altro di un luogo comune: sententiae analoghe si ritrovano anche in 
ambito romanzesco (cf. Eliodoro 2.6.4 e Achille Tazio 5.3.7).16 Tuttavia, 
si può anche proporre un modello più preciso.17 Qui Aristomene sembra 
proporsi come esempio vivente di un fenomeno che era stato indagato fi-
losoficamente molto tempo prima, nell’ambito di un altro racconto che, 
guarda caso, narra anch’esso della morte di un personaggio di nome So-
crate: il Fedone di Platone. A 60b Socrate dice: 

 
Che ben strana cosa, miei cari amici, sembra essere quello che gli uomini 
chiamano piacere! e come meravigliosamente si trova per natura [πέφυκε: cf. 
naturalitus in Apuleio] in rapporto con quello che sembra il suo contrario, il 
dolore!… se se ne insegue uno o lo si prende, ci si trova in certo modo 
costretti a prendere sempre anche l’altro, come se fossero attaccati ad un 
unico capo, pur essendo due.  
 

––––––––––––– 

16 Cf. GCA (2007: 250). Si può aggiungere Eliodoro 4.9.1, dove la paradossale 
combinazione di emozioni è analizzata con ancora maggiore puntigliosità: “Dopo 
una simile lettura, o Cnemone, riconobbi e ammirai la provvidenza degli dei e fui 
pieno di letizia e di amarezza insieme (ἡδονῆς δὲ ἅμα καὶ λύπης ἐνεπλήσθην); entrai 
in uno stato d’animo singolare (πάθος τι καινότερον): ero contento e, allo stesso 
tempo, desideroso di piangere: la mia anima si scioglieva di gioia per la scoperta di 
ciò che ignoravo e per l’interpretazione chiara dell’oracolo; e intanto era inquieta, 
considerando l’esito delle vicende future, e compiangeva la condizione umana…”. 
Su questo brano, v. Pizzone (2013); sul topos romanzesco del cumulo di emozioni 
contrastanti, Fusillo (1999) e Repath (2007). 

17 Già accennato in GCA (2007: 250). 
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Anche nel dialogo platonico questo strano complesso di emozioni si 
dimostra in grado di superare le barriere narratologiche: Fedone, il narra-
tore, aveva già confessato in precedenza (59a) di aver provato “una insolita 
mescolanza di piacere e di dolore” vedendo che Socrate si avviava serena-
mente alla morte. Socrate quindi, il protagonista della storia, è stato preso 
a modello da Fedone, il suo narratore. Quel particolare miscuglio di sen-
sazioni provato da Socrate è servito da esempio per Fedone, testimone e 
narratore della sua morte; e senza dubbio l’atteggiamento di Fedone è a 
sua volta da intendersi come modello per la pratica di lettura del pubblico 
del dialogo platonico – in se stesso, già una piccola lezione filosofica e let-
teraria: piacere e dolore insieme veicolano il messaggio contenuto nel te-
sto. 

Indubbiamente, il valore intellettuale e morale della lezione del filo-
sofo ateniese si stempera non poco nel racconto apuleiano: gioia e dolore 
divengono due manifestazioni emotive più concrete e in certo modo ba-
nali, come riso e pianto. Esse non mancano tuttavia di rilevanza dal punto 
di vista letterario, come nota Wytse Keulen:18 la loro compresenza corri-
sponde alla mescolanza ambigua di elementi tragici e comici nella scena 
dell’incursione delle streghe nell’albergo di Socrate e Aristomene e, più 
in generale, in tutto il romanzo di Apuleio – potremmo forse parlare di 
uno spoudogeloion non dissimile da quello platonico, anche se certamente 
banalizzato.19 La reazione emotiva di Aristomene prefigura in sostanza ciò 
che il lettore può aspettarsi di provare alla lettura delle Metamorfosi. 

Questo salto da Aristomene al lettore passando per Lucio, dal mondo 
intradiegetico a quello extradiegetico, è facilitato da alcune caratteristiche 
del racconto. La storia di Aristomene suggerisce esplicitamente che ci pos-
sono essere pericolosi contatti tra fabula e realtà (1.12.33 sic enim re a p s e  
nomen eius tunc fabulis Socratis conuenire sentiebam), un indebolirsi gravido 
di conseguenze dei confini tra ueri similia e uera (1.14.3). Il commento 
sentenzioso di Lucio alla fine della storia lo conferma: certe cose possono 
capitare a tutti.20  

Lucio stesso non si rende conto di quanto le sue parole siano esatte. La 
disavventura di Aristomene è di fatto, come afferma la strega Meroe, una 

––––––––––––– 

18 GCA (2007: 250). 
19 Sulle caratteristiche seriocomiche delle Metamorfosi v. Graverini (2007: spec. 

132-147 = 2012a: 118-131). 
20 1.20.4 et mihi et tibi et cunctis hominibus multa usu uenire mira et paene infecta. 
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conseguenza della sua dicacitas e curiositas (1.12.8): che sono due caratte-
ristiche importanti e, come ben sappiamo, gravide di conseguenze anche 
per Lucio.21 È come un gioco di scatole cinesi: Aristomene finisce per es-
sere intrappolato dal racconto di Socrate, e si trova a vivere in un mondo 
che non è razionale come pensava, ma magico e denso di pericoli; Lucio 
a sua volta, proprio a causa di certi tratti caratteriali simili a quelli di Ari-
stomene e nemmeno stemperati dal sano scetticismo iniziale di quest’ul-
timo, finirà per scoprirsi coinvolto in un mondo altrettanto magico e peri-
coloso.22  

A questo punto possiamo forse cominciare a intravedere quale destino 
si prepara per noi lettori. Per il momento ci sentiamo ancora al sicuro, abi-
tanti di un mondo concreto e razionale completamente estraneo a questo 
contagioso universo narrativo; ma è una sensazione che, se accettiamo di 
stare al gioco che il narratore sta impostando e di seguire le sue regole, sarà 
di breve durata. Già certe scelte lessicali autorizzano qualche sospetto: la 
storia di Aristomene è come un magicum susurramen nelle parole dello 
scettico (1.3.1), il romanzo è un lepidus susurrus.23 Questi due sussurri 
avranno lo stesso effetto su chi li ascolta?  

In buona sostanza, tutta la parte del libro 1 concernente la storia di 
Aristomene può essere considerata una sorta di dialogo filosofico su come 
si deve ascoltare una storia, e quanto è bene prestarle fede.24 Naturalmente 
si tratta di un dialogo filosofico di tipo particolare, anche perché non vi è 

––––––––––––– 

21 Un’analoga connessione tra curiosità e loquacità sia ha (se il testo ricostruito 
da Robertson è giusto) anche a 11.23.5-6: v. sotto, p. 137. C’è naturalmente una 
vasta letteratura sul tema della curiositas nelle Metamorfosi, e sul suo significato per 
l’interpretazione del romanzo: v. ad esempio DeFilippo (1990), Nicolini (2005: 
38-44), e Kirichenko (2008), con ulteriori riferimenti. Alla fine di questo lavoro ne 
tratterò da un punto di vista diverso, considerandola come parte di una strategia 
narrativa che mira al coinvolgimento del lettore.  

22 Si tratta di un processo che può dirsi scatenato proprio dall’influenza del rac-
conto fantastico di Aristomene: v. sotto, p. 130. 

23 Per un collegamento tra il prologo e le parole dello scettico a 1.3.1 cf. GCA 
(2007: 116): “recalling the lepidus susurrus from the prologue, we are invited to ob-
serve an analogue between the enchanting power of the present narrative and these 
‘magic mutterings’”. 

24 Cf. Graverini (2007: 156 = 2012a: 138). Contra Heiserman (1977:154): 
“Such stories do not raise to independent philosophical status the question whether 
such marvels actually happen”. Tuttavia, anche se naturalmente ‘filosofico’ va in-
teso in senso poco specifico in questo caso, la questione della veridicità e credibilità 
di racconti fantastici è chiaramente presente nel testo di Apuleio.  
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alcuna esplicita conclusione normativa – ma lo stesso non è forse vero per 
molti dialoghi platonici? Come vedremo, nel seguito del romanzo il let-
tore subisce ulteriori pressioni ad adottare quella che, in fondo, dovrebbe 
essere la conclusione scontata del dialogo di cui sopra: ad una buona sto-
ria occorre sempre prestare attenzione e fiducia fino in fondo, a prescin-
dere dai rischi che questo atteggiamento comporta. Altrimenti, è impos-
sibile apprezzarla. 

4. LUCIO COME PERSONAGGIO 

A 1.21 Lucio comincia ad uscire dal ruolo di ascoltatore per diventare 
sempre più personaggio e attore;25 i tratti del suo carattere abbozzati nei 
capitoli precedenti iniziano ad emergere con maggiore evidenza e detta-
glio, e ne condizionano profondamente le azioni. A 2.1.1 Lucio dichiara 
di essere nimis cupidus cognoscendi, ma questo non lo qualifica certo come 
filosofo, né lo avvicina a quei Plutarco e Sesto da cui si vantava di discen-
dere a 1.2.1. La sua non è l’insaziabile cupiditas cognoscendi esaltata da Ci-
cerone in Tusc. 1.44, diretta alle cose celesti e alla verità: Lucio stesso ci 
informa che il suo desiderio di conoscere è indirizzato verso quae rara mi-
raque sunt.26 Ciò che lo attira non è il vero, ma lo strano e il meraviglioso: 
esattamente ciò che il prologo ha promesso al lettore, annunciando un rac-
conto dai caratteri esotici, pieno di metamorfosi, e capace di stupire. 

Lucio e il lettore, dunque, sono alla ricerca delle stesse cose, storie si-
mili a quella di Aristomene: e proprio per questo è tanto più interessante 
vedere l’effetto che lo strano e meraviglioso racconto di Aristomene ha su 
Lucio. È proprio anche a causa della durevole impressione esercitata su di 

––––––––––––– 

25 Cf. GCA (2007: 373). Se, come sostiene May (2006: 157-159), le parole 
dell’ostessa a 1.21.4-7 possono essere efficacemente paragonate ad un prologus co-
mico, quella di Lucio è una vera e propria ‘entrata in scena’. 

26 Kirichenko (2007: 351-352) non sembra cogliere il sottile paradosso (sotto-
lineato anche dall’ambiguità dell’avverbio nimis, su cui v. GCA [2001: 55]), e ri-
tiene che la perifrasi indichi tout court una “laudable intellectual curiosity”, un at-
teggiamento intellettuale non distante da quello di uno studioso encilopedico come 
Plinio il Vecchio. Mi pare invece evidente che, in questo e in altri casi, l’atteggia-
mento di Lucio non è diverso da quello dell’omonimo protagonista dell’Onos pseu-
dolucianeo, che ha una sfrenata passione per paradoxa di ogni tipo (v. lo stesso Ki-
richenko [2007: 346], e cf. sotto, p. 136 e n. 45; per le somiglianze tra Lucio e il 
πολυπράγμων plutarcheo v. GCA [2007: 33-36] e il comm. a 1.2.6 sititor nouitatis). 
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lui da quel racconto27 che Lucio, passeggiando per Ipata, crede di essere 
immerso in un mondo magico, dove nulla è ciò che sembra: 

 
E così non c’era niente che io vedessi in quella città, che mi sembrasse essere 
ciò che in effetti era: mi pareva invece che tutte le cose, ma proprio tutte, 
fossero state mutate in un’altra forma da un qualche lugubre sussurro e perciò, 
ad esempio, che i sassi in cui inciampavo fossero degli uomini cambiati 
inpietra, e che gli uccelli che sentivo fossero uomini che allo stesso modo si 
erano ricoperti di penne, e gli alberi che circondavano il pomerio, ugual-
mente, uomini che avevano messo le foglie, e che le acque delle fontane scatu-
rissero in realtà da corpi di uomini. Ero arrivato al punto di aspettarmi che le 
statue e i ritratti si mettessero a camminare e i muri a parlare, e che buoi e altri 
animali simili si mettessero a far predizioni, e che persino dal cielo e dal disco 
del sole piovesse all’improvviso qualche oracolo. E così tutto assorto, anzi 
proprio istupidito da quel desiderio che mi tormentava (attonitus, immo uero 
cruciabili desiderio stupidus), continuavo ad andarmene in giro pur non aven-
do trovato da nessuna parte, a dire il vero, alcun segno, anzi neppure la mini-
ma traccia di quel che mi aspettavo (2.1.3-2.2.1).28 
 
La suggestione è tale che Lucio non si lascia scoraggiare nemmeno dal 

confronto con una realtà che, nonostante tutto, non pare avere alcunché 
di magico. Anzi, non appena l’incontro con la zia Birrena gli fa prospettare 
una concreta possibilità di conoscere da vicino l’arte magica, confessa fi-
nalmente di essere curiosus alioquin (2.6.1), e dichiara qual è il suo scopo 
ultimo: fabulis miris explere pectus (2.6.5). Naturalmente, è facile connet-
tere quest’affermazione anche al programma letterario del romanzo, che 
in fondo non è altro che il resoconto delle avventure di Lucio e delle storie 
da lui ascoltate; e ai desideri del lettore stesso, che a questo punto – se sta 
continuando a leggere – non può non aver accettato il progetto narrativo 
annunciato dal prologo e confermato dal racconto di Aristomene, fondato 
sul soprannaturale e sul meraviglioso. 

––––––––––––– 

27 2.1.2 reputans… fabulam… illam optimi comitis Aristomenis de situ ciuitatis huius 
exortam. 

28 Qui e altrove adotto per le Metamorfosi di Apuleio la traduzione di Nicolini 
(2005). 
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5. LUCIO COME NARRATORE 

Abbiamo visto all’inizio come il teatro fosse considerato una forma 
letteraria privilegiata per sollecitare il coinvolgimento emotivo del pub-
blico; questo deriva soprattutto dal fatto che, rispetto alla semplice lettura 
di un testo scritto, l’esperienza di assistere ad uno spettacolo teatrale sol-
lecita il pubblico in modo più completo – potremmo dire ‘multimediale’. 
Chi siede in teatro riceve un messaggio complesso composto da testo, re-
citazione, azione scenica, allestimento scenografico; Seneca coglie bene 
questa particolarità quando spiega a Lucilio che “le arti sceniche sono 
quelle che tendono al piacere degli occhi e delle orecchie” (Epist. 88.22).29 

Apuleio tende più volte a dare un carattere teatrale al proprio rac-
conto; il brano più esplicito è senz’altro 10.2.4, non a caso all’inizio di 
quello che è stato definito il ‘Liber de spectaculis’ delle Metamorfosi:30 

 
E adesso, carissimo lettore, sappi che quella che leggi non è una commedia ma 
una tragedia e che passiamo dal socco al coturno. 
 
Ritorna anche a più riprese l’idea che la storia di Lucio è un libro par-

ticolare, che si deve non solo leggere ma anche vedere e ascoltare: un libro 
che in certo modo ricrea l’esperienza ‘multimediale’ di trovarsi a teatro. 
Di questo mi sono occupato altrove con ampiezza,31 e qui mi limito a no-
tare l’uso frequente di deittici e apostrofi al lettore che hanno lo scopo di 
accentuare l’euidentia del racconto. Il narratore spesso esorta il suo pub-
blico a ‘vedere’ lo spettacolo di ciò che viene raccontato, o sottolinea il 
fatto che, se fosse stato presente, lo avrebbe potuto vedere: cf. ad es. 7.13.2 
pompam cerneres… et hercules memorandum spectamen; 8.17.3 cerneres… 
spectaculum; 8.28.1 specta denique. Anche alcuni narratori secondari usano 
la stessa tecnica, come un ladrone (4.14.3 cerneres); Carite che a 4.26.2 
inizia a raccontare le proprie disavventure con specta denique scaenam 

––––––––––––– 

29 Questa sorta di ‘multimedialità’ non è naturalmente esclusiva del teatro, e 
tramite un sapiente uso dell’enargeia è disponibile anche ad altri generi letterari. 
Storiografia e narrativa di invenzione, ad esempio, possono entrambe in certe occa-
sioni trasformare il lettore in ‘spettatore’: cf. ad es. Bartsch (1989: 109-143) e Wal-
ker (1993). 

30 La definizione è di Fick (1990: 223); v. anche GCA (2000: 20-21). 
31 Graverini (2007: 173-185 = 2012a, 154-164). Più in generale, sulle intera-

zioni tra romanzo antico e teatro, v. Graverini (2006). 
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meae calamitatis; e lo schiavo di Carite che inizia a riferire le tragiche di-
sgrazie della padrona a 8.3.3 con spectate denique.32 L’invito a ‘visualizzare 
il racconto’ può assumere anche forme più implicite, e affidarsi semplice-
mente all’uso di avverbi o pronomi dimostrativi: cf. GCA (2007: 138 e 
140) su 1.4.4 et ecce e 1.4.5 diceres, e GCA (2001: 98) su 2.4.3 ecce. Un uso 
particolarmente insistito di questi ‘effetti di presenza’ si ha nella descri-
zione della processione isiaca: 11.8.1 ecce; 11.8.2 hic… illum; 11.8.4 dice-
res… rideres; 11.9.1 has; 11.10.1 illae… hi; 11.11.1 hic; 11.12.1 et ecce.33 

Il romanzo è dunque frequentemente caratterizzato come un racconto 
particolarmente coinvolgente, che sollecita l’immaginazione del suo pub-
blico così intensamente da venire non solo ascoltato ma anche ‘visto’: chi 
ascolta questo racconto ha come l’impressione di assistervi in prima per-
sona, di partecipare egli stesso agli eventi narrati, un po’ come succede a 
teatro. Si tratta dunque di una sorta di spettacolo, anche se di un genere 
un po’ particolare: Lucio è soprattutto narratore e attore di se stesso, la sua 
vita è la trama della rappresentazione da lui messa in scena. Se il pubblico 
si lascia prendere dall’illusione narrativa, è soprattutto con lui che finisce 
per identificarsi. 

6. LUCIO E IL SUO LETTORE 

Un corollario di questo processo di identificazione è che il let-
tore/ascoltatore assume la stessa prospettiva limitata di Lucio: vede e ca-
pisce ciò che Lucio vede e capisce, ma ciò che Lucio non sa o non com-
prende rimane tendenzialmente oscuro anche per lui. Questo fondamen-
tale aspetto di ogni racconto in prima persona è sfruttato, nelle Metamor-
fosi, principalmente per due motivi: dal punto di vista metaletterario per 
sottolineare il carattere satirico e seriocomico del romanzo, e dal punto di 

––––––––––––– 

32 Si tratta apparentemente di un procedimento retorico che Apuleio usa nelle 
Metamorfosi, ma non in altri generi letterari: in Apol. 99, ad esempio, l’apostrofe 
specta quaeso, Maxime, ut hisce auditis subito obstipuerit esorta il giudice a osservare 
qualcosa che realmente accade davanti ai suoi occhi, e non è semplicemente rac-
contato. Allo stesso modo, a 3.23.8 lo specta denique di Fotide invita Lucio a guar-
dare gli ingredienti magici nello studio di Panfile, che si trovano ‘realmente’ davanti 
a lui. In questo volume, v. anche il contributo di Lara Nicolini, spec. p. 164 s. 

33 Sull’uso di enargeia nel libro 11 delle Metamorfosi v. van Mal-Maeder (2006). 
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vista narrativo per mantenere la suspense. Del primo aspetto mi sono oc-
cupato altrove;34 in questa occasione mi soffermerò sul secondo. 

Possiamo farci un’idea di questo effetto se analizziamo la profezia del 
caldeo Diofane. Lucio racconta che questo personaggio gli aveva predetto 
il futuro: 

 
mi ha annunciato molti avvenimenti incredibili e veramente di ogni genere: 
prima mi ha detto che me ne verrà una fama straordinaria, poi che diventerò 
il protagonista di una storia pazzesca, di una favola incredibile, e addirittura di 
un libro (historiam magnam et incredundam fabulm et libros me futurum: 
2.12.5). 
 
La stranezza della situazione è stata evidenziata più volte dalla cri-

tica:35 una profezia evidentemente vera, messa in bocca a quello che al-
trettanto evidentemente è un imbroglione. Anche se ogni lettore che ab-
bia qualche familiarità con i romanzi antichi sa che lo happy ending è pra-
ticamente inevitabile, la contraddizione ha il vantaggio di lasciarci in una 
sorta di limbo narrativo, in cui il futuro non è del tutto comprensibile e c’è 
ancora spazio, almeno formalmente, per una qualche incertezza. Il dubbio 
sul futuro sussiste, naturalmente, per Lucio, che in effetti non pare molto 
interessato al problema dell’affidabilità della profezia: la gloria chiara-
mente lo alletta, ma sul momento è più che altro interessato ad affrettare 
l’incontro d’amore con Fotide e per questo motivo tronca la discussione 
con Milone. Rimane però nel dubbio anche il lettore, che capisce l’ovvio 
e cioè che Lucio è in effetti ‘diventato’ il libro che ha tra le mani; ma la 
diversione erotica di Lucio forse non gli permette di riflettere troppo, 
come facciamo noi filologi, e capire che Lucio, diventando una storia, di-
venterà anche asinus, con e senza la maiuscola.36 L’atteggiamento di Lucio, 
in pratica, serve a distrarre il lettore e a impedirgli di pensare troppo ai 
futuri svolgimenti della trama. Il senso recondito della profezia di Diofane 
verrà colto, semmai, in seguito, se a metamorfosi già avvenuta il lettore 
ripenserà ad essa. 

Vediamo questo principio all’opera anche in altre occasioni. La storia 
di Amore e Psiche è giustamente una delle parti più famose delle Metamor-
fosi, tanto da godere anche di una sua fortuna editoriale autonoma: si 

––––––––––––– 

34 Graverini (2007: 105-132 = 2012a, 95-118). 
35 V. Graverini (2005: 233-236), con ulteriori riferimenti. 
36 Winkler (1985: 158). 
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tratta di un racconto particolarmente ricercato sia dal punto di vista lette-
rario che da quello della sua rilevanza concettuale per il romanzo, dato che 
molti elementi importanti per la storia di Lucio (tanto per fare due 
esempi, il motivo della curiositas e quello della salvezza assicurata dall’in-
tervento divino) giocano un ruolo chiave anche al suo interno. Amore e 
Psiche è quindi giustamente considerata, per molti versi, una sorta di mise 
en abyme del romanzo,37 ma i ripetuti sforzi della critica per individuare 
parallelismi molto precisi tra le vicende di Psiche e quelle di Lucio fini-
scono inevitabilmente per scontrarsi con innumerevoli difficoltà: le corri-
spondenze evidentemente ci sono, ma altrettanto evidentemente sono 
difficili da precisare nei dettagli minuti. La conclusione più saggia che si 
può trarre da questo stato di cose è che mantenere un certo grado di in-
certezza e di indeterminazione ha un suo valore dal punto di vista narra-
tivo: se fosse troppo facile leggere il futuro di Lucio nella storia di Psiche, 
se la speranza di salvezza si trasformasse troppo facilmente nell’attesa di 
un evento certo e scontato, il pathos del racconto non potrebbe che sof-
frirne. L’atteggiamento frettoloso e irriflessivo di Lucio anche in questo 
caso aiuta a sviare l’attenzione del lettore da ciò che deve rimanere, se non 
nascosto, almeno incerto: Lucio non capisce affatto che si tratta di una fa-
bula de se, che lui ancora più di Carite è il destinatario ideale del racconto 
della vecchia, e Amore e Psiche rimane per lui nulla più che una bella fabella 
raccontata da una vecchia avvinazzata e fuori di senno (6.25.1). Ancora 
una volta, il lettore è incoraggiato a vedere le cose nella stessa prospettiva 
di Lucio. Certo, può tentare di sottrarsi alla sua influenza e fermarsi a ri-
flettere, ad esempio, sulla curiositas che accomuna Lucio e Psiche; per farlo 
deve però resistere alla tentazione di lasciarsi prendere dagli eventi che in-
calzano senza pausa: ecce confecto nescio quo graui proelio latrones adue-
niunt… No, né Lucio né Apuleio gli facilitano questo compito in alcun 
modo.38  

––––––––––––– 

37 V. ad es. Smith (1998). 
38 Naturalmente, non c’è alcun bisogno di immaginare che questa strategia nar-

rativa faccia sì che ogni lettore sia necessariamente e completamente appiattito sul 
modello di Lucio: un qualche livello di sano distanziamento dal protagonista del 
romanzo, e soprattutto dalle sue caratteristiche più ‘asinine’, non compromette 
certo l’illusione di immersione nel mondo narrativo. Sulla tensione tra identifica-
zione e distanziamento tra lettore e protagonista v. ad es. Harrison (forthcoming). 
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7. OCCHI CURIOSI 

Si potrebbe dire, in certo senso, che il romanzo fa di tutto perché il 
lettore finisca per assomigliare a Lucio. A questo punto della nostra inda-
gine, è bene abbandonare quel pudore che portava quest’ultimo a defi-
nirsi non quidem curiosum… sed qui uelim scire uel cuncta uel certe plurima 
a 1.2.6 e dirlo con chiarezza: la migliore disposizione d’animo per recepire 
una storia è proprio la curiositas. Abbiamo già visto che è la curiosità che 
spinge Lucio a voler conoscere la storia di Aristomene, e Aristomene a vo-
ler conoscere quella di Socrate; in ultima analisi, è proprio la curiosità di 
questi personaggi che permette a noi stessi, lettori esterni, di conoscere 
l’intera storia. Questo ruolo narratologicamente attivo della curiosità è 
esplicito in varie altre occasioni: ad esempio, è grazie alla curiosità di Lu-
cio che anche noi, assieme a lui, siamo ‘spettatori’ della cattura dei banditi 
che avevano rapito Carite,39 e siamo informati sulle disgrazie del mu-
gnaio;40 ed è attraverso i suoi “occhi curiosi” che assistiamo rapiti allo 
spettacolo che si svolge nel teatro di Corinto.41  

D’altro canto, ci sono effetti collaterali potenzialmente sgraditi: pare 
che la curiositas metta anche in condizione di diventare una storia. C’è na-
turalmente il fatto ovvio che Lucio, uomo-asino curioso, diventa il prota-
gonista di un romanzo e addirittura finisce per identificarsi, nella profezia 
di Diofane, con il libro che lo contiene; e abbiamo già visto quanto facil-
mente Aristomene passi dal ruolo di ascoltatore curioso a quello, assai 
meno gradito, di protagonista di una storia. Questa possibilità di scambio 
di ruoli è cristallizzata nel profetico gruppo statuario di Atteone, condan-
nato a divenire statua (e quindi oggetto dello sguardo altrui: un mito che 
in questo caso rivive attraverso una ekphrasis piuttosto che in una vera e 
propria narrazione) proprio dallo “sguardo curioso” con cui contempla le 
grazie della dea Diana.42  

––––––––––––– 

39 7.13.5 nam et alias curiosus et tunc latronum captiuitatis s p e c t a t o r  optabam 
fieri. 

40 9.30.2 accipe igitur quem ad modum homo curiosus iumenti faciem sustinens 
cuncta quae in perniciem pistoris mei gesta sunt cognoui. 

41 10.29.3 subinde c u r i o s o s  o c u l o s  patente porta spectaculi prospectu gratis-
simo reficiens. 

42 2.4.10 Inter medias frondes lapidis Actaeon simulacrum c u r i o s o  o p t u t u  in 
deam proiectus iam in ceruum ferinus et in saxo simul et in fonte loturam Dianam op-
periens uisitur. Come nel caso di Amore e Psiche, anche qui la reazione di Lucio fa 
di tutto per oscurare il valore simbolico di ciò che viene narrato o descritto, e si 
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C’è un’unica occasione nella quale il racconto delude e frustra la cu-
riosità del lettore, e sembra impedire intenzionalmente la trasformazione 
di un osservatore curioso in oggetto di curiosa osservazione. Lucio, spet-
tatore attento e interessato dello spettacolo che si svolge nel teatro di Co-
rinto, a un certo punto si rende conto che sta per divenirne parte lui stesso, 
nel ruolo di compagno di letto (e probabilmente di morte) della “donna 
depravata e immonda” condannata a pagare nel teatro il fio delle proprie 
malefatte (10.34.5). Perciò fugge, privando il lettore del tanto atteso clou 
dello spettacolo.43 Questa delusione prelude a un cambiamento di pro-
spettiva. 

8. SOTTO UNA NUOVA LUCE 

Lucio che, a 1.2.6, esita a definirsi curiosus è senz’altro un indizio del 
fatto che l’aggettivo era carico di connotazioni non sempre positive.44 Tut-
tavia, è anche degno di nota che nel romanzo gli aggettivi che accompa-
gnano il nome curiositas sono per lo più neutri, come familiaris (3.14.1 e 
9.12.2), ingenita (9.13.3), genuina (9.15.3), e tendono semplicemente a 
sottolineare che si tratta di un tratto caratteriale tipico di Lucio;45 è sol-
tanto nella prospettiva filosofico/religiosa di Amore e Psiche e dell’ultimo 

––––––––––––– 

limita a sottolinearne le qualità estetiche: 2.5.1 dum haec identidem rimabundus exi-
mie delector… Ancora una volta, la frettolosa irriflessività di Lucio funziona da 
schermo anche per il lettore, che probabilmente potrà cogliere il ‘messaggio’ impli-
cito nel gruppo statuario solo in seguito, retrospettivamente. Sulla reazione di Lu-
cio v. GCA (2001: 115 s. ad loc.), con ulteriori riferimenti. Sull’ ekphrasis dell’atrio 
di Birrena v. ora Barchiesi 2010.  

43 Cf. GCA (2000: 21): “One might also say that the narrator disappoints those 
readers who, like the audience in the theatre, are eagerly awaiting (the description 
of) the promised Pasiphae pantomime”. 

44 Per una panoramica sulle connotazioni di aggettivi come curiosus e polyprag-
mon v. Kirichenko (2008), che tuttavia mi pare insistere più del dovuto sul valore 
negativo del termine in Apuleio. 

45 La curiositas, per quanto difficile da considerare tout court un atteggiamento 
intellettuale o filosofico (v. sopra, n. 26), in fondo non è altro che desiderio di sa-
pere; certamente nel caso di Lucio questo desiderio è impropriamente indirizzato 
verso oggetti troppo vaghi o non degni (come cuncta uel certe plurima a 1.2.6, o quae 
rara miraque sunt a 2.1.1) e perciò non può condurre alla vera saggezza (v. ancora 
sopra, n. 26, e cf. Montiglio [2007: 97-105]; Graverini [2007: 158-165 = 2012a, 
142-146]), ma non è necessariamente pericoloso o condannabile di per sé.  
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libro che compaiono aggettivi come sacrilega (5.6.6), temeraria (6.20.5 e 
11.23.5) e inprospera (11.15.1; cf. 11.22.8 dove è attribuita ai profani).46 

Il brano di 11.23.5 è particolarmente interessante nell’ottica di questo 
lavoro. Qui per la prima e unica volta la curiositas è attribuita esplicita-
mente al lettore, che vorrebbe sapere di più sui riti di iniziazione di cui 
Lucio è stato protagonista.47 Questo discutibile desiderio di conoscere 
dettagli coperti dal segreto religioso è anche accompagnato da uno stato 
d’animo di ansietà:  

 
Quaeras forsitan satis a n x i e , studiose lector, quid deinde dictum, quid factum; 
dicerem, si dicere liceret, cognosceres, si liceret audire. Sed parem noxam con-
traherent et aures et lingua, <ista impiae loquacitatis>, illae temerariae curio-
sitatis. Nec te tamen desiderio forsitan religioso suspensum a n g o r e  diutino cru-
ciabo. Igitur audi, sed crede, quae uera sunt. (11.23.5-6). 

Forse adesso tu, lettore interessato, sei tutto ansioso di sapere cosa fu detto, 
cosa fu fatto dopo. Ma le tue orecchie e la mia lingua si macchierebbero 
ugualmente di peccato, questa di una sacrilega loquacità, quelle di temeraria 
curiosità. Del resto, non voglio nemmeno lasciarti nel tormento di una lunga 
angoscia, quando forse è un’ansia religiosa a tenerti in sospeso. Dunque 
ascolta, e credi, perché questa è la verità. 
 
È importante rilevare che quello che viene descritto è un turbamento 

emotivo tipico anche di Lucio, e che accompagna più di una volta il suo 
desiderio di conoscere. Abbiamo già visto che a 2.1.1 il nostro eroe si sve-
glia a Ipata ancora suggestionato dal racconto di Aristomene ascoltato il 
giorno prima, a n x i u s … et nimis cupidus cognoscendi; a 9.12.8 lo ritro-
viamo familiari curiositate attonitus et satis a n x i u s  di fronte allo spettacolo 
miserevole dei servi che lavorano al mulino; e naturalmente nel libro 11 si 
mostra dominato dall’ansia di compiacere la dea e di venire iniziato ai suoi 
misteri (11.20.3; 11.21.3).  

Quasi alla fine del romanzo, la curiosità e l’ansia di sapere segnano il 
culmine di quel percorso di identificazione tra il narratore/attore e il suo 
––––––––––––– 

46 Anche se Nicolini (2005: 42) rileva correttamente che definire inprospera la 
curiositas non costituisce necesariamente una condanna senza appello: l’aggettivo 
può valere semplicemente “priva di esito felice, senza successo”. 

47 Il passo (citato secondo l’edizione di Robertson [1971-19724]) è purtroppo 
di tradizione incerta, ma anche volendosi attenere al testo tradito il senso, per 
quanto affermato sopra, non cambia. Per un’analisi dei problemi testuali relativi ri-
mando a GCA (2014). 
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pubblico che ho cercato di delineare in precedenza.48 Il contesto misterico 
sembra però imporre, sia a Lucio che al lettore, un maggiore controllo e 
una maggiore riflessività: non è più lecito voler scire uel cuncta uel certe 
plurima (1.2.6), ci sono dei limiti che non si possono oltrepassare e cose 
che non a tutti è lecito conoscere; il desiderio di conoscenza è diretto 
verso quae uera sunt piuttosto che verso quae rara miraque sunt (2.1.1); ciò 
che deriva dalla conoscenza è la fiducia (crede) e non il semplice stupore 
promesso dal prologo e così spesso provato da Lucio e altri personaggi.49  

Tuttavia, l’osservanza del segreto misterico non conduce ad una com-
pleta reticenza del narratore: si tratterebbe di una strategia narrativa falli-
mentare, che del resto Lucio non ha mai applicato prima. In poche righe 
Lucio ci descrive l’iniziazione in linea molto generale, facendo riferimento 
a quelli che erano quasi certamente elementi universalmente noti delle 
iniziazioni misteriche, egizie e non.50 Il breve resoconto non può certo 
soddisfare la ‘ansiosa’ curiosità del lettore su quid deinde dictum, quid fac-
tum: ciononostante Lucio vuol dare l’impressione di averlo messo a parte 
di importanti segreti, e lo invita a mantenere un complice silenzio.51 Tutto 
questo ha evidentemente lo scopo di far sentire il lettore ai margini (ma 
non proprio all’esterno) di un circolo esclusivo, e di instillargli allo stesso 
tempo il desiderio di farne parte fino in fondo e di saperne di più; le infor-
mazioni fornite solleticano la sua curiosità senza soddisfarla completa-
mente. Il lettore, in pratica, finisce per trovarsi nelle stesse condizioni di 
Lucio prima della sua iniziazione – e Lucio, in quelle del sacerdote che 
presiede all’iniziazione stessa, saggiamente amministrando l’impazienza 
del candidato. 

 
In questa sede, il mio scopo era studiare un aspetto della tecnica nar-

rativa di Apuleio e cercare di capire “come si deve leggere un romanzo” – 
non solo le Metamorfosi: come accennavo all’inizio, sono convinto che ciò 
che ho detto per Apuleio si possa applicare anche agli altri romanzi antichi 
greci e latini, anche se di questa generalizzazione dovrò trattare altrove.  Si 
––––––––––––– 

48 V. sopra, sezioni 3 e 6; Graverini (2007: 173-185 = 2012a: 154-164) e (2010: 
71-75). 

49 V. sopra, sezione 3. 
50 11.23.7 Accessi confinium mortis et calcato Proserpinae limine per omnia uectus 

elementa remeaui, nocte media uidi solem candido coruscantem lumine, deos inferos et 
deos superos accessi coram et adoraui de proxumo. Per un’analisi dettagliata del brano 
rimando a GCA (2014: ad loc.). 

51 11.23.7 Ecce tibi rettuli, quae, quamuis audita, ignores tamen necesse est. 
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è trattato, in sostanza, di un approccio formalistico: non credo che da que-
sta ‘poetica dello stupore, della curiosità e del coinvolgimento emotivo’ si 
possa trarre alcuna conclusione sul problema più generale del significato 
parenetico, comico o satirico dell’adesione di Lucio alla fede isiaca, al 
quale occorre dare risposta su altre basi.52 Ciò che è rilevante è che, anche 
nell’ultimo libro, continuano ad operare strategie narative volte al coin-
volgimento del lettore, che fanno perno sulle sue emozioni e la sua curio-
sità. In qualunque cosa Lucio finisca per essere invischiato, il lettore at-
tento non può che seguirlo da vicino. 

 
 

––––––––––––– 

52 Heiserman (1977), ad esempio, al termine di una breve trattazione sullo stu-
pore e il meraviglioso nelle Metamorfosi, conclude che il romanzo è un “comic novel 
that is not governed by any formulatable religious or moral idea” (p. 162) e che il 
suo autore “makes us marvel at extremes – the worst of life, the most fearsome; and 
the best, the most desirable. And they are so extreme… that the worst and the best 
both become ludicrous, and this makes the Metamorphoses one of the most bitter 
and profound of comedies” (p. 166). A mio parere, conclusioni di questo genere 
procedono da una fondamentale mancanza di comprensione del carattere serioco-
mico del romanzo antico e, in particolare, delle Metamorfosi; mi limito su questo a 
rimandare al secondo capitolo di Graverini (2007 = 2012a). 





 

HEROIC TRACES: THESEUS AND HERCULES  
IN APULEIUS’ METAMORPHOSES
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STEPHEN HARRISON 

1. INTRODUCTION 

Scholarship has firmly established that Apuleius’ novel makes witty and 
sometimes parodic use of the extant heroic narratives of Homeric and Ver-
gilian epic.2 This piece argues that the parallel heroic narratives of The-
seus and Hercules, available to Apuleius in lost epic form as well as the 
tragic and other sources known to us, are similarly drawn on in the novel’s 
characterisations, whether of Lucius himself, Psyche or minor figures 
such as Tlepolemus and the robbers of books 4-7. Once again we see the 
playful reworking of elevated mythic material, which points to the subtle 
literary texture and learning of the novel and its emphasis on entertain-
ment.  

2. LITERARY SOURCES FOR THE CAREERS OF THESEUS AND HERCULES 

It is worth summarising the main evidence available on the heroic ca-
reers of Theseus and Hercules for Apuleius in the second century CE. It 
is clear that the deeds of the two heroes are extensively treated in elevated 
poetic genres as well as prose mythography.3  

––––––––––––– 

1 My thanks to an audience in Groningen in September 2012 for a helpful dis-
cussion, and especially to Regine May for useful detailed comments.  

2 See conveniently the material collected in Harrison (2013), with further ref-
erences. 

3 For excellent full surveys of the appearances of Hercules/Herakles in Greek 
and Roman culture and beyond see Galinsky (1972) and Stafford (2012).  
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A marginal figure in Homer (he makes a brief appearance in the un-
derworld of the Odyssey and there are a few passing allusions in the Iliad)4 
and Hesiod (with mention of only a few of his deeds in the Theogony),5 
Hercules/Herakles comes to prominence in the texts of Pindar and Greek 
tragedy. In Pindar he is above all the founder of the Olympian games and 
the patron and exemplar of athletic feats; in Greek tragedy we see his 
darker side – the murder of his children in a fit of madness (Euripides, 
Herakles) and his death at the hands of his jealous wife and possible apo-
theosis (Sophocles, Trachiniae). These two aspects are both taken up in 
the Roman tragedies attached to the name of Seneca: the Hercules Furens, 
covering the madness and child-slaying, and the possibly apocryphal Her-
cules Oetaeus, covering the death and apotheosis. In the Argonautica of 
Apollonius he is a central hero who is then diverted from the mission in 
chasing his kidnapped beloved Hylas. In the central texts of Roman po-
etry, Hercules is presented in Vergil’s Aeneid as a mighty hero whose vio-
lent deeds for good ends parallel those of the protagonist Aeneas (Aen. 
8.184-305) while Ovid’s Metamorphoses gives a condensed version of his 
labours with the emphasis on their metamorphic character (Met. 9.1-
272). Hercules also appears in the first book of Valerius Flaccus’ Argo-
nautica, reprising his Apollonian role. 

Theseus is mainly absent from Homer (there are brief passing refer-
ences in the Iliad and Odyssey),6 but is of course prominent in fifth-cen-
tury Athenian tragedy as an Attic hero, usually represented as behaving 
with moderation and virtue; one of the few exceptions is his role in Eurip-
ides’ Hippolytus, where he hastily curses his son and lives to regret it (an 
aspect reprised in Seneca’s Phaedra). In the Herakles of Euripides (and to 
a lesser extent in the Hercules Furens of Seneca) he is the friend who helps 
Hercules cope with the aftermath of his murderous madness. In the Hel-
lenistic period, his labour of the Marathonian Bull serves as the context 
for Callimachus’ quirky Hecale (see further below). In Roman poetry his 
chief appearances are as the faithless betrayer of Ariadne in Catullus 64, 
as a character who holds together Ovid, Met. 8 as a narrative but who re-
ceives relatively little personal attention, and as the figure who helps to 
restore order and enables burials to take place at the fratricidal end of Sta-
tius’ Thebaid.  
––––––––––––– 

4 Odyssey 11.601-627; Iliad 5.638-642, 8.366-369, 14.250-256, 18.117-119.  
5 Cf. Hesiod, Th. 287-332. 
6 Iliad 1.265, Odyssey 11.322-325.  
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Many of these extant narratives are based on lost epic sources: Aristo-
tle mentions a Theseid and a Heracleid as common epic subjects (Poetics 
8.51a20), and we know of lost Greek epic poems on these topics from the 
classical and archaic periods.7 In Latin literature a Theseid and a Heraclea 
can be seen as typical epic subjects ( Juvenal 1.2 and 1.52), though we 
have extant examples of neither. The content of such poems is likely to be 
the source of the mythographic summaries of the heroic careers of Hera-
cles and Theseus respectively in Apollodorus, Bibl. 2.4.8-5.7 (Heracles) 
Bibl. 3.16 and Epit. 1 (Theseus), likely to date from the first or second 
century CE, which thus give versions current in Apuleius’ time, and of the 
narrative of the hero’s career in Plutarch’s Theseus, the longest extant nar-
rative. Some of these lost epic versions may have been available to Apu-
leius; we can certainly be sure that he had a wide range of literary material 
on the two heroes to draw on. 

3. ECHOES OF THE THESEUS STORY IN APULEIUS’ METAMORPHOSES 

(i) Lucius and Theseus 
 
As I have noted elsewhere,8 the invitation to Lucius at Met. 1.23.4-6 

from the rich miser Milo to enjoy his hospitality evokes a famous literary 
appearance of the hero Theseus in Callimachus’ Hecale:  

 
ergo breuitatem gurgustioli nostri ne spernas peto. erit tibi adiacens et ecce illud 
cubiculum honestum receptaculum. fac libenter deuerseris in nostro. nam et ma-
iorem domum dignatione tua feceris et tibi specimen gloriosum adrogaris, si con-
tentus lare paruulo Thesei illius cognominis patris tui uirtutes aemulaueris, qui 
non est aspernatus Hecales anus hospitium tenue. 

I beg you not to look with contempt on our small and unpretentious dwelling. 
You will have the adjoining bedroom here, to afford you decent privacy. Do 
have a pleasant stay with us. You will add dignity to our house by consenting 
to stay here, and if you rest content with our small abode, you will bring great 
credit on yourself, for you will be imitating the virtues of your father’s 
namesake Theseus, who did not spurn the tiny lodging of the aged Hecale.9 

––––––––––––– 

7 See Davies (1988: 142-143 and 155-156). 
8 Harrison (1997: 56-57). 
9 Translations of the Metamorphoses in this piece are taken from Walsh (1994). 
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Here, apart from likely allusions to both Petronius (Sat. 135.15) and 
Vergil (Aen. 8.362-365),10 we find an evocation of the main theme of Cal-
limachus’ Hecale, the entertainment of the hero Theseus by the old 
woman Hecale on his way to tackle the bull of Marathon.11 So Lucius is 
playing the literary role of Theseus, the hero who receives humble but 
warm hospitality. This is marked by the use of the name of Theseus him-
self for Lucius’ father; this is the only passage where his paternity is spec-
ified in the novel. It has been argued that “Theseus” is appropriate for a 
member of the Greek elite in the Roman empire,12 but one might equally 
suspect that the name appears here for the sake of the literary allusion and 
the reinforcement of the Lucius/Theseus parallel.13 In any case, there is a 
clear comic use of the elevated mythical motif: the low-level miserable 
hospitality of Milo belongs not to the generous heroic tradition, but to the 
world of comedy,14 and the contrast is meant to be ironic and entertaining. 
It is worth adding that the occurrence of this scene at the beginning of 
Lucius’ journey may also reflect the early place of the Hecale story in the 
career of Theseus, where the hero’s encounter with the old woman is 
clearly set soon after he first leaves home.15 

 
(ii) Low-life Theseus? 
 
In the account of the robbers’ exploits in Met. 4, in which other literary 

parodies can be found,16 it is possible to see a further low-life exploitation 
of the Hecale story. At 4.12.1-4 one of the bandits, Alcimus, breaks into 
the house of an old woman, who as he robs her successfully persuades him 
to attack the house of her neighbours: 

 

––––––––––––– 

10 See GCA (2007: 415). 
11 For the Hecale see the excellent edition of Hollis (1990). 
12 See Mason (1983: 139); the Onos is no help here since the name of Lucius’ 

father is lost from the text there (Onos 55).  
13 So Harrison (1997: 57). 
14 Cf. May (2006: 156-181). 
15 This is plain in the ancient summary of the Hecale (cited at Callimachus, fr. 

230 Pf.); see also Apollodorus, Epit. 1.5, which makes it clear that the slaying of the 
bull of Marathon (the episode to which the Hecale story is sometimes attached) is 
the first, local deed of the hero.  

16 See Harrison (2002). 
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Enimuero Alcimus sollertibus coeptis eo saeuum Fortunae nutum non potuit 
adducere. Qui cum dormientis anus perfracto tuguriolo conscendisset cubiculum 
superius iamque protinus oblisis faucibus interstinguere eam debuisset, prius ma-
luit rerum singula per latiorem fenestram forinsecus nobis scilicet rapienda dis-
pergere. Cumque iam cuncta rerum nauiter emolitus nec toro quidem aniculae 
quiescentis parcere uellet eaque lectulo suo deuoluta uestem stragulam subduc-
tam scilicet iactare similiter destinaret, genibus eius profusa sic nequissima illa 
deprecatur: “Quid, oro, fili, paupertinas pannosasque resculas miserrimae anus 
donas uicinis diuitibus, quorum haec fenestra domum prospicit?”. 

But Alcimus could not distract Fortune’s savage will from his ingenious plan. 
He broke into the tiny hut of an old woman as she slept, and climbed to her 
room above. But instead of throttling the life out of her as he ought to have 
done, he decided first to sling out her possessions one by one through the 
window, which was quite broad, so that we could bear them off. He heaved 
them all out enthusiastically, and he was disinclined to forgo even the couch 
on which the poor old woman was sleeping, so he rolled her off her little bed. 
He was about to throw it down with the rest of the bedclothes which he pulled 
from under her, when that shameless creature grovelled at his knees and 
pleaded with him: “Tell me, son, why are you presenting these measly, 
bedraggled possessions of a wretched old lady to my rich neighbours whose 
house is overlooked by this window?”. 
 
Here we can see a parody of Theseus’ entertainment by Hecale. In-

stead of being welcomed in to the humble hut of an old woman, Alcimus 
breaks in to a similar dwelling; instead of generous entertainment of the 
guest, we find the intruder taking all her property as a robber; and instead 
of Hecale bringing benefit to her neighbours by becoming the object of a 
local cult set up by Theseus (the climax of Callimachus’ story) we find an 
old woman apparently prepared to betray those next door to a criminal, 
though as we swiftly learn, this is a cunning stratagem to attack the robber 
(she managed to push him from the window and cause his death). The 
nameless old lady is clearly much more devious than the artless and gen-
erous Hecale, and belongs to a lower literary world. The name of the rob-
ber also suggests heroic parody: Alcimus plainly recalls alkimos, a frequent 
epithet of Homeric warriors.17 Once again we can see a high mythic sce-
nario from the story of Theseus adapted to the low-life world of the novel. 

 

––––––––––––– 

17  Found 19 times in Iliad and Odyssey. 
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(iii) Theseus the victim? 
 
A further element from the Theseus story can be seen in the story of 

the wicked stepmother in Met. 10.2-12, who tries to seduce her stepson 
and prepares poison for him when she is rejected, but instead accidentally 
poisons her own son and falsely accuses her stepson of rape; the “poi-
soned” son himself then revives, having in fact drunk a harmless sleeping-
potion. It has long been realised that this episode of the wicked step-
mother uses the tragic story of Phaedra as told by Euripides and (possi-
bly) Sophocles,18 and the characterisation of the father in the story plainly 
mirrors that of Theseus in Euripides, believing he has been terribly 
wronged by his son and requesting justice against him.19  

But a further element of the story may also reflect the myth of The-
seus: the Apuleian stepmother who mixes poison for her stepson surely 
recalls the role of Medea, Theseus’ stepmother, who after marrying Ae-
geus as the sequel to Euripides’ Medea, proceeds to set him against his son 
Theseus and unsuccessfully makes him offer the latter a cup of poison.20 
Though in the myth it is Aegeus himself who offers the poison to Theseus, 
while in Apuleius the son drinks it accidentally, the element of the poison-
ing stepmother is clearly common to both stories: thus Apuleius conjoins 
the two wicked stepmothers of the Theseus myth, that of Theseus himself 
(Medea) and that of his son Hippolytus (Phaedra). A verbal reminiscence 
perhaps suggests that Apuleius takes this element direct from the homon-
ymous Metamorphoses of Ovid, a common source in the novel:21 the A-
puleian stepmother prepares her poison insontis priuigni… exitio (10.4.6), 
while Ovid’s Medea mixes hers huius (i.e. Theseus) in exitium (7.406). As 
in the parodic version of the story of Hecale, here again we find an element 
from the early career of Theseus, suitably transformed for its new literary 
context. 

––––––––––––– 

18 See the full treatment in GCA (2000: 417-432), with literature. 
19 See GCA (2000: 124). 
20 Cf. Ovid, Met. 7.404-24; Plutarch, Theseus 12; Apollodorus, Epit. 1.6. 
21 Cf. e.g. Bandini (1986), Krabbe (1989: 37-73), Müller-Reineke (2000), and 

Nicolini in this volume. 
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4. ECHOES OF THE HERCULES STORY IN APULEIUS’ METAMORPHOSES
22 

(i) Lucius as a comic Hercules 
 
At Met. 3.19.1-2 Lucius, replying to Photis’ comic analogy of his early 

drunken “slaughtering” of the wineskins with the sheep-slaughter of the 
Sophoclean Ajax,23 ironically compares his adventures with those of Her-
cules: 

 
Adrisi lepido sermoni Photidis et in uicem cauillatus: “Ergo igitur iam et ipse 
possum” inquam “mihi primam uirtutis adoriam ad exemplum duodeni laboris 
Herculei numerare uel trigemino corpori Geryonis uel triplici formae Cerberi 
totidem peremptos utres coaequando.” 

This elegant remark of Photis made me smile, and I responded in the same 
joking spirit. “Well then,” I said, “I can regard this as the first trophy won by 
my valour, in the tradition of Hercules’ twelve labours, for I can equate the 
body of Geryon which was in triplicate, or the three-formed shape of 
Cerberus, with the like number of skins that I slew.” 
 
This is not the only point where Lucius himself likens his low-life ac-

tivities to the deeds of a great epic hero: in Book 9 he famously compares 
his life as an ass to the exploratory travels of Odysseus, a model deployed 
more than once in the novel.24 In context there may be some witty play on 
numbers (note numerare) between three (the number of the triform mon-
sters Geryon and Cerberus, and that of the wine-skins mistaken for men 
and stabbed by Lucius at 2.32) and its multiple twelve, and the compari-
son picks up the immediate reaction of Lucius to the slaying at 2.32.7 as 
pugna trium latronum in uicem Geryoneae caedis, “this battle against three 
brigands, which had been a re-enactment of the slaughter of Geryon.” The 

––––––––––––– 

22 For a wide-ranging account of the figure of Hercules in the Metamorphoses, 
which begins from Apuleius’ many uses of the exclamation (me) hercules, see 
Krabbe (2003: 219-251). Krabbe moves swiftly over the novel, and where I share 
points with her (which I have tried to acknowledge) my approach usually involves 
more detailed analysis of particular passages. 

23 Photis’ use of high literary allusion is perhaps more surprising than Lucius,’ 
but as her deployment of the language of militia amoris at 2.17.3 shows (see GCA 
[2001: 266]) she is unusually cultured for a slave-girl, perhaps one of her attractions 
for Lucius.  

24 See now Montiglio (2007) and Graverini (2007: 159ff. = 2012a: 141ff.). 
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literary analogy is consistent with the characterisation of Lucius as a 
young man of good, elite education,25 but it also shows his natural ten-
dency to self-aggrandisement through the facile use of myth; the reader 
also feels the ironically comic effect of the inappropriateness of such lofty 
comparisons for such low activities – one of a number of points where 
Lucius recalls the “mythomaniac narrator” Encolpius from Petronius’ Sa-
tyrica.26  

In general, the comparison with Hercules sets up an analogy between 
that hero’s wandering career of deeds all over Greece and beyond (as fa-
mously noted by Vergil, Aen. 6.800 nec uero Alcides tantum telluris obiuit, 
“nor did even Hercules cover so much of the earth [as Augustus]”), and 
the wanderings of Lucius in Greece from the Peloponnese to Thessaly and 
back and (eventually) his journey to Rome, where Vergil had located Her-
cules’ fight with Cacus (Aen. 8.184-305 ); Lucius’ travels can thus be com-
pared to those of Hercules as much as to those of Odysseus,27 though of 
course he is voyaging much of the time as an ass as a result of his own 
curiosity and stupidity, and is generally a passive victim of circumstances, 
not a great benefactor to mankind. His misfortunes in his travels occasion-
ally pick up the labours of Hercules: at 7.16.5 Lucius-ass is abused by 
horses, which reminds him of the man-eating mares of Diomedes, the ob-
ject of one of Hercules’ labours:28  

 
Sic apud historiam de rege Thracio legeram, qui miseros hospites ferinis equis 
suis lacerandos deuorandosque porrigebat. 

I had read of a similar happening in the story of a king of Thrace, who would 
throw his wretched guests to wild horses to be torn to pieces and devoured. 
 
Unlike the triumphant hero, who tamed the horses of Diomedes 

(Apollodorus, Bibl. 2.5.8), Lucius-ass simply has to endure their violence 
passively until he is removed from their company. As with other Hercu-
lean analogies in the novel (see below), the fallible and feeble Lucius falls 
entertainingly short of his mighty exemplar.  

 

––––––––––––– 

25 See Harrison (2000: 216-219). 
26 Here I use the formulation and approach of Conte (1996). 
27 For the parallel with Odysseus see again Montiglio (2007). 
28 Cf. e.g. Apollodorus, Bibl. 2.5.8. 
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 (ii) Herculean robbers? 
 
The robbers to be found in the robber-tales of Book 4 of the Metamor-

phoses provide a number of possible connections with Hercules; like him 
they rely on daring and physical force in their actions, though they are 
rarely successful, and it has been shown that Apuleius’ account of the rob-
bers uses parody and irony in comparing them with other mythic/epic 
figures such as Homeric and Vergilian warriors.29 One element which 
links them with Hercules is the location of some of the deeds they narrate 
in the city of Thebes (Met. 4.9.4): this creates a connection not only with 
the epic subject of the Seven Against Thebes, parodied in some elements 
here,30 but also with Hercules’ traditional birthplace.31  

Once this link is established, further elements in the robber-tales of 
comic failure can be seen to have a Herculean tinge. The ultimately disas-
trous stratagem of the bandit Thrasyleon, who dresses up in a bear-skin to 
infiltrate a rich man’s house (4.14-21), with the dead animal’s head and 
claws emphasised (4.14.6), recalls a standard artistic representation of 
Hercules in the Nemean lion-skin, with head and claws similarly promi-
nent,32 especially when the Greek etymology of his name (“bold as a 
lion”) is considered.33 The heroic courage of his grisly end, savaged by a 
pack of dogs, could also be seen as Herculean (4.21.2-3): 

 
Enimuero Thrasyleon egregium decus nostrae factionis tandem immortalitate 
digno illo spiritu expugnato magis quam patientia neque clamore ac ne ululatu 
quidem fidem sacramenti prodidit, sed iam morsibus laceratus ferroque laniatus 
obnixo mugitu et ferino fremitu praesentem casum generoso uigore tolerans glo-
riam sibi reseruauit, uitam fato reddidit.  

But Thrasyleon, that matchless glory of our band, did not betray the sanctity 
of his oath by any cry, let alone an exclamation of pain. It was not his 
endurance, but rather the breath of life in him which was finally overcome, 
though it deserved immortality. Now ripped apart by the hounds’ teeth and 
slashed by swords, with resolute roaring and bestial howling he bore his 

––––––––––––– 

29 See e.g. Westerbrink (1978), Frangoulidis (1991) and Graverini (forthcom-
ing a) 

30 See Harrison (2002: 46). 
31 Cf. e.g. Apollodorus, Bibl. 2.4. 
32 See LIMC s.v. Herakles, e.g. 39, 172, 305. 
33 The point is made by Krabbe (2003: 224). 
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imminent fate with noble animation, surrendering his life to its due end, but 
gaining glory for himself. 
 
Several elements here point to Hercules. The statement that Thra-

syleon’s spirit is worthy of immortality, usually thought in Rome to have 
been achieved by Hercules after his death as a consequence of his life’s 
achievements,34 suggests an analogy with the great hero: we may compare 
[Seneca], Hercules Oetaeus 1703-1704 spiritum admitte hunc, precor, / in 
astra (the prayer of Hercules to Jupiter, reported by Philoctetes), “admit 
this spirit of mine, I pray, to the stars.” Herculean too is his suppression of 
the cries of pain which would reveal his human identity; here we can see 
parallels with the pain-scene of Sophocles’ Trachiniae, where the dying 
Hercules, afflicted by the poisoned coat of Nessus, claims that it has forced 
him to weep and that previously he had never been forced to utter any cry 
of pain (1071-1074)35 – I cite Cicero’s version which Apuleius might well 
have known (Tusc. 2.21):  

 
heu! uirginalem me ore ploratum edere,  
quem uidit nemo ulli ingemescentem malo! 

Alas, that I should utter lament from my lips like a girl’s, I, whom no-one has 
seen groaning at any misfortune! 
 
Another, even more similar representation of the theme in an author 

familiar to Apuleius is the parallel point in the Hercules Oetaeus attributed 
to Seneca (1265-1269): 36 

 
unde iste fletus? unde in has lacrimae genas? 
inuictus olim uultus et numquam malis 
lacrimas suis praebere consuetus (pudet) 
iam flere didicit. quis dies fletum Herculis, 
quae terra uidit? siccus aerumnas tuli. 

Whence this weeping? Whence the tears on these cheeks? 
The face that was once unconquered and never used 

––––––––––––– 

34 Cf. Horace, Odes 3.3.9-10 with Nisbet and Rudd (2004: 41). 
35 For the exceptional nature of Hercules’ weeping here and his general re-

sistance to expressing pain see Davies (1991: 241-242).  
36 For Apuleius’ familiarity with Seneca’s output see e.g. Harrison (2000) 166-

168. 
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To offer tears to its sufferings has now (shame to say) 
Learned to weep. What day has seen the weeping of Hercules, 
What land? Dry-eyed I endured my labours. 
 
Here we have a blackly comic inversion of both a Herculean deed and 

a Herculean death, modified from epic and tragic models for the lower 
literary level of the novel. Thrasyleon dies both disguised as and con-
sumed by fierce animals which Hercules would characteristically have 
suppressed, and though he shows a Herculean endurance in death, the fact 
that he dies pointlessly and without achieving his goal means that his hope 
of Herculean-style glory and immortality is severely misplaced. 

 
(iii) Psyche and Hercules 
 
Psyche’s characterisation as heroine of the Cupid and Psyche episode 

in the Metamorphoses has clear links with Hercules as well as Aeneas.37 
This is clear given the overall shape of her story, in which the protagonist 
accomplishes labours which culminate in a descent to the Underworld 
and is then admitted to the company of the Olympian gods, matching the 
trajectory of the life of Hercules even better than that of Aeneas. As I have 
pointed out elsewhere, the four labours imposed on Psyche by Venus are 
a clear miniaturisation of the traditional Twelve Labours of Hercules,38 
which (whether twelve or not in number) had long been an epic theme, 
for example in the lost Herakleia of the fifth-century BCE Greek epic poet 
Panyassis of Halicarnassus, the relative of Herodotus,39 as well as being 
listed in a number of tragic contexts.40  

The overall contexts of the Labours of Hercules and of the tribulations 
of Psyche are interestingly close. Both sets of labours could be represented 
as imposed on a mortal by a resentful goddess in reaction to a sexual of-
fence by a related male god: Juno of course imposes the labours on Her-
cules via Eurystheus as revenge for Jupiter’s adulterous begetting of the 
hero, while Venus assigns her tasks to Psyche as punishment for her illicit 

––––––––––––– 

37 For some points on Hercules see Krabbe (2003: 226-227), for Aeneas see 
Finkelpearl (1990). 

38 Cf. Harrison (1998a: 61-62); the point is underlined by Krabbe (2003: 228).  
39 See Matthews (1974: 21-25). 
40 Cf. e.g. Euripides, HF 348-450; Seneca, Herc. f. 222-248; [Seneca], Herc. O. 

16-28.  
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relationship with Cupid. Both mortals succeed in their labours, including 
that of the underworld, and both become immortal themselves, in the 
process becoming reconciled to their previous divine enemy by means of 
marrying their child; Hercules is admitted to Olympus and takes Hebe, 
daughter of Juno and Jupiter, to wife (Odyssey 11.602-603; Pindar, Nem. 
1.69-73), just as Venus finally allows Psyche’s marriage to her son Cupid 
and elevation to divine status, and shows her reversal of emnity towards 
her by dancing at the wedding (Met. 6.24.3).  

Particular links between Psyche’s labours and those of Hercules may 
be suggested. For her second labour, Psyche is instructed to collect golden 
wool from man-eating sheep, the dangerous nature of which she is warned 
of by a friendly reed (Met. 6.12.2-3): 

 
“Psyche, tantis aerumnis exercita, neque tua miserrima morte meas sanctas 
aquas polluas nec uero istud horae contra formidabiles oues feras aditum, quoad 
de solis fraglantia mutuatae calorem truci rabie solent efferri cornuque acuto et 
fronte saxea et non nunquam uenenatis morsibus in exitium saeuire mortalium.” 

“Psyche, even though you are harrowed by great trials, do not pollute my 
waters by a most wretched death. You must not approach the fearsome sheep 
at this hour of the day, when they tend to be fired by the burning heat of the 
sun and charge about in ferocious rage; with their sharp horns, their rock-hard 
heads, and sometimes their poisonous bites, they wreak savage destruction on 
human folk.” 
 
Here the dignified archaism aerumnis picks up a term consistently 

used of the Labours of Hercules;41 and while the golden fleece of the sheep 
plainly refer to the mythological story of the Argonautic voyage,42 their 
man-eating nature looks to a Herculean source. Here we could look to the 
formidable beasts famously subdued by Hercules, especially the man-eat-
ing horses of Diomedes, recorded by Apuleius in the next book of the 
novel as similarly vicious when he is attacked by horses in the stables of 
Tlepolemus and Charite (Met. 7.16.5): 

 
Sic apud historiam de rege Thracio legeram, qui miseros hospites ferinis equis 
suis lacerandos deuorandosque porrigebat; adeo ille praepotens tyrannus sic 

––––––––––––– 

41 Plautus, Epid. 179; Persa 2; Cicero, Fin. 2.118; Petronius 48.7; [Seneca], 
Herc. O. 1269 (cited above); Juvenal 10.361. 

42 Harrison (1998a: 62). 
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parcus hordei fuit ut edacium iumentorum famem corporum humanorum largi-
tione sedaret. 

I had read of a similar happening in the story of a king of Thrace, who would 
throw his wretched guests to wild horses to be torn to pieces and devoured; 
that most powerful of tyrants was so economical with his barley that he sated 
the hunger of his gluttonous beasts by generous provision of human bodies. 
 
The sheep are thus a comic-parodic version of larger, more dangerous 

animals from the myth of Hercules. The scene in the stables, too, is a form 
of amusing reversal of Herculean heroism, since here Lucius (unlike Her-
cules) is unable to defend himself and subjugate the vicious horses.43 

The katabasis of Psyche, as already noted, forms the climax of her la-
bours just as Hercules’ visit to the Underworld appears in the same final 
position.44 A particular detail of Psyche’s trip is that she (unlike Aeneas) 
is instructed to bring something back – a part of Proserpina’s beauty for 
Venus to use in touching up her appearance (Met. 6.16.4). This is surely 
an amusing and gendered domestication of Hercules’ mission to bring 
back the three-headed dog Cerberus (Apollodorus, Bibl. 2.5). Once more 
an elevated mythical element is turned to lighter and more entertaining 
purposes. 

 
(iv) Tlepolemus the “Heraclid” 
 
Commentators have noted45 that the heroic fiancé of Book 7, who in-

filtrates the robbers’ cave and band to rescue his future wife Charite, bears 
the name of Tlepolemus, the son of Heracles who fought at Troy and was 
wounded by Sarpedon (Iliad 2.653-656, 5.627-668). It is possible to ar-
gue that this Apuleian figure is Hercules’ “son” in a metaliterary sense, i.e. 
that his character is partly based on previous heroic characterisations of 
Hercules; this would not be surprising, as scholars have clearly showed 
that his victory in the cave recalls that of Odysseus over the Cyclops, while 
his use of disguise to encompass the defeat of the robbers and regain his 

––––––––––––– 

43 Note too that Lucius draws the story from his reading (though it is hard to 
say what that is imagined as being). 

44 E.g. at Apollodorus, Bibl. 2.5.12. 
45 E.g. Krabbe (2003: 230), who links this fact with the uses of the exclamation 

hercules in the scene (7.12 and 7.13). 
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rightful partner recalls the heroic return of Odysseus in the Odyssey.46 The 
character of Tlepolemus can be seen as Herculean in general terms as a 
courageous sole operator and a punisher of injustices; but it is also possi-
ble to see some specifically Herculean elements in the false tale that he 
tells to the bandits (7.5-8). This tale has a double purpose in the narrative, 
since it both presents the speaker as a great robber suitable for the leader-
ship of the band, and speaks indirectly to Charite: for example, its heroi-
cally characterised wife Plotina symbolically encourages the imprisoned 
Charite to show the same loyalty and resolution. Here I would also like to 
argue that it characterises the supposed “Haemus” and actual Tlepolemus 
as an imitator of Hercules. 

Several details point in this direction. For example, “Haemus” presents 
himself as (metaphorically) escaping solo from the Underworld (7.7.4): 

 
Tota denique factione militarium uexillationum indagatu confecta atque concita 
ipse me furatus aegre solus mediis Orci faucibus ad hunc euasi modum. 

So military units hunted down our whole gang, which was suppressed and 
hacked to pieces. I managed with some difficulty to steal away unaccom-
panied, and to escape from the enveloping jaws of Orcus. I’ll tell you how it 
happened. 
 
Here we recall that Hercules was one of the very few heroes privileged 

to return from the real Underworld, as famously recorded by Vergil (Aen. 
6.119-123) 

 
si potuit manis accersere coniugis Orpheus 
Threicia fretus cithara fidibusque canoris, 
si fratrem Pollux alterna morte redemit 
itque reditque uiam totiens. quid Thesea magnum, 
quid memorem Alciden? et mi genus ab Ioue summo. 

if Orpheus was able to summon the ghost of his wife with the aid of his 
Thracian lyre and its tuneful strings, if Pollux could buy back his brother by 
alternate death and goes and returns on this route so many times. Why should 
I mention great Theseus, or Hercules? I too am of the stock of highest Jupiter. 
 

––––––––––––– 

46 See Frangoulidis (1992a) and (1992b).  
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This Herculean element is then added to in the next sentence, where 
“Haemus” narrates his supposed taking on of female disguise (7.8): 

 
sumpta ueste muliebri florida, in sinus flaccidos abundante, mitellaque textili 
contecto capite, calceis feminis albis illis et tenuibus inductus… 

I put on a lady’s dress with a floral pattern which spread out in billowing folds, 
and a woven turban to cover my head, and the kind of neat white shoes which 
women wear. 
 
Here we recall the transvestism of Hercules in his service to Omphale, 

the queen of Lydia, an episode celebrated by Latin poets.47 The mitella in 
particular is the diminutive form of mitra, the turban-like Eastern head-
gear famously worn by Hercules as a woman.48  

Thus we can see that this character, named after the son of Hercules, 
can present himself in his own fictionalised narrative as performing ver-
sions of some of Hercules’ most famous actions: this is surely a witty series 
of allusions to the Hercules myth on the part of Apuleius. 

5. CONCLUSION 

I hope to have shown through these examples that the heroic myths of 
Theseus and Hercules, received by Apuleius through a wide range of lit-
erary sources, are employed by the Metamorphoses in a manner very simi-
lar to its appropriation and modification of epic episodes from Homer and 
Vergil. Traditional elevated material, associated with epic and tragedy, is 
consistently adapted to the lower literary level of the novel, through par-
ody, witty inversion and entertaining reuse. This may have been helped by 
the fact that both Theseus and Hercules had been comic subjects in Greek 
drama,49 but the key point is that established heroic stories are suitably 
reshaped by Apuleius for an unheroic story-world.  

––––––––––––– 

47 In addition to the passages cited in the next footnote see Terence, Eun. 1027; 
Propertius 3.11.17-20.  

48 Mentioned specifically in this context at Ovid, Her. 9.63, Seneca, Herc. f. 471 
and [Seneca], Herc. O. 375. 

49 For the rich comic career of Herakles see Stafford (2012: 105-117); there 
were at least four plays entitled Theseus by Greek comic dramatists, about which 
little is known – see Diphilus, fr. 48 PCG with notes. 





 

UNO SGUARDO ECFRASTICO SULLA REALTÀ: 
MODI DELL’INFLUENZA OVIDIANA IN APULEIO 

LARA NICOLINI  

 

La presenza dei grandi autori latini nella composita e artificiosissima lin-
gua apuleiana è stata da tempo messa in rilievo, e molti studi sono dedicati 
ai meccanismi con cui Apuleio allude a pagine famose della letteratura 
precedente e che variano dall’intento parodico alla semplice ricerca di ar-
ricchimento degli effetti, dall’ancoraggio di un carattere a una figura del 
passato letterario (soprattutto romano), all’elaborazione di intere scene.1 
Tra gli autori latini più ‘citati’ a farla da padrone sono, com’è naturale, i 
grandi classici, ovvero gli autori, scolastici e non, che costituivano il cor-
redo di base del retore di Madaura: particolarmente esplicite le remini-
scenze lucreziane e virgiliane, comunemente riconosciute nei commenti, 
che consistono tanto in precise riprese lessicali quanto nella riproposi-
zione di specifici temi e situazioni; ma non mancano indagini sui poeti 
arcaici (con particolare attenzione a Ennio), allora certamente assai di 
moda. Un posto a parte in questi studi hanno i poeti che Apuleio doveva 
invece considerare vicini per inclinazione e gusto personale: Plauto, ad 
esempio, è una fonte continua di ispirazione per la lingua apuleiana e ai 
rapporti tra Apuleio e Plauto è stato recentemente dedicato un intero vo-
lume.2 Un’attenzione diversa è stata dedicata ai rapporti, dati quasi per 
scontati, con l’altro grande produttore di lingua ‘metamorfica’ e brillante 
della latinità, Ovidio: infatti, sebbene Ovidio sia continuamente chiamato 
in causa nei commenti, l’unico studio organico sui rapporti tra i due autori 
è ad oggi il capitolo a ciò dedicato da un fortunato volume di Krabbe.3 
––––––––––––– 

1 Per la bibliografia sull’argomento cf. Schlam-Finkelpearl (2000: 202-211). Il 
confronto meglio indagato è naturalmente quello con Virgilio. 

2 Pasetti (2007); e sull’ispirazione plautina evidente nella lingua apuleiana, si 
può vedere anche il mio recente studio sulla lingua apuleiana (Nicolini [2011], s.v. 
Plauto in index nominum). 

3 Krabbe (1989: 37-81).  
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Non si possono considerare in alcun modo soddisfacenti alcuni più brevi 
studi precedenti,4 mentre alcune buone indagini successive hanno pun-
tato soprattutto sul confronto tra passaggi sporadici e di limitata ampiezza. 
Secondo Krabbe le ragioni di questa scarsa produttività del tema sareb-
bero diverse, e andrebbero dalla tendenza degli interpreti a ritenere più 
influenti su Apuleio altri autori (dai romanzieri greci a Petronio), a una 
sorta di preconcetto legato al genere letterario che separa le due opere.5 
La studiosa riconosce invece come enorme la presenza di Ovidio in Apu-
leio, eccedendo semmai in senso opposto, nel voler rintracciare troppe so-
miglianze tra i due autori. Ma le analogie di contenuto o addirittura ideo-
logiche da lei proposte appaiono spesso forzate. Partire dai titoli, ad esem-
pio, non sembra avere grande fortuna: benché Krabbe si sforzi di indicare 
che anche in Apuleio le metamorfosi sono più di una e consistono in cam-
biamenti di stato o condizione ‘interni’,6 per me è inevitabile che dalla pa-
rola ‘metamorfosi’ il lettore si aspetti una trasformazione fisica, si aspetti 
cioè, in ogni caso, quello che trovava in Ovidio;7 né si può realmente con-
dividere l’affermazione che “Ovid’s work provided Apuleius with both a 
general theme and a broad outline” (a questo proposito, anzi, molti dubbi 
conservo anche sul fatto che il prologo apuleiano alluda consapevolmente 
al proemio ovidiano).8 Questo tipo di confronto comporta la scoperta ine-
vitabile di differenze più che di somiglianze.9 Lo stesso vale per la que-
stione ‘filosofica’ del concetto di metamorfosi che in Ovidio consiste – 

––––––––––––– 

4 Giusti rilievi critici in Schlam-Finkelpearl (2001: 209-210) sui contributi di 
Sarafov (1976), Scotti (1982) e altri; ben più convincente l’analisi di Bandini 
(1986), che riguarda però solo episodi dove il magistero ovidiano era imprescindi-
bile, ovvero quelli che coinvolgono le scene di metamorfosi. 

5 Krabbe (1989: 37). 
6 Krabbe (1989: 39-42). Ma sull’idea che la giustificazione del plurale passi at-

traverso ‘strategie ovidiane’, e si possa motivare con l’allargamento del concetto di 
metamorfosi che già si osserva in Ovidio, Tristia 1.1.117-122 (metamorfosi nel 
senso lato di vicissitudini della Fortuna e rivolgimenti della sorte umana) concor-
dano anche Barchiesi-Hardie (2010: 76-77). 

7 Ciò che si trovava ‘materialmente’ in Ovidio: storie diverse di trasformazioni 
di esseri in altri esseri di natura diversa. 

8 Krabbe (1989: 44): “The opening lines of Ovid’s work are clearly echoed in 
the opening sentence of the Metamorphoses of Apuleius”; e si veda il successivo con-
fronto sinottico che mira a dimostrare la presenza di un’eco “in both sound and 
sense” (decisamente esagerata a mio parere l’analogia scoperta nel pattern di allit-
terazioni e assonanze che legherebbe i due incipit). 

9 Giuste osservazioni a questo proposito in Mazzoli (2007: 19): “Il programma 
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secondo Krabbe – in un mero espediente narrativo i cui eventuali signifi-
cati più profondi non rivestono grande interesse per l’autore, mentre per 
Apuleio assurgerebbe addirittura a “paradigm of conversion” e acquisi-
rebbe un reale interesse filosofico, avendo quasi funzione esplicativa nei 
confronti della realtà. Sul merito di queste ultime osservazioni sono ten-
denzialmente d’accordo (con una certa cautela nei confronti degli eccessi 
di una lettura in chiave filosofica del racconto apuleiano), ma sottolineare 
le differenze tra i due autori rimane poco produttivo10 per il nostro inte-
resse primario che è, al contrario, quello di riconoscere le manifestazioni 
dell’influenza di Ovidio su Apuleio.  

Io penso che il motivo di questa difficoltà nel rintracciare Ovidio sia 
più banale e, per così dire, di ordine pratico: non è facile studiare in modo 
organico la pur enorme influenza che Ovidio ha avuto sull’opera apu-
leiana perché, a differenza di quanto accade per altri autori (come Virgi-
lio), la sua presenza non si manifesta quasi mai in modo lampante, seb-
bene in tutto il testo il poeta augusteo sembri costituire una fonte di ispi-
razione per la lingua, lo stile, l’atmosfera. Quasi mai la memoria di Ovidio 
si esprime cioè in termini immediatamente evidenti come una citazione, 
un’allusione parodica, o anche solo una chiara eco verbale che segnali l’in-
tenzionalità allusiva. Non sono quasi mai questi elementi a far scattare nel 
lettore di Apuleio il ricordo di Ovidio – anche quando questo rimane per-
sistente sullo sfondo – quanto piuttosto dei fatti generali, di gusto perso-
nale, inseparabili dalla creazione letteraria di entrambi: penso ad esempio 
a un certo penchant per il sensazionale, per il paradossale, o a un certo 
modo, anche a ciò conseguente, di gestire la lingua, o ancora, come ve-
dremo, una particolare concezione ‘visiva’ della lingua stessa e della lette-
ratura.11 Chiariamo meglio. Il paradosso, ad esempio, è un motivo studia-
tissimo e fortemente caratterizzante dello stile di Ovidio, che ha anche un 

––––––––––––– 

apuleiano diverge nettamente, sia per il duplice piano metamorfico preso in consi-
derazione… sia per la reversibilità delle trasformazioni. È incontestabile che per 
vari riguardi, specie per la descrizione delle dinamiche metamorfiche (compresa 
qua e là, nelle creature animali, la conservazione della mens antiqua), il racconto 
ovidiano costituisca per Apuleio un referente imprescindibile, da imitare e da emu-
lare, ma questo non sembra sufficiente per autorizzare ad affermare tout court… ‘la 
compatibilità culturale tra la metamorfosi ovidiana e quella del romanzo’”. 

10 Lo stesso vale naturalmente per i confronti fra il diverso orientamento di al-
cuni motivi generali come l’amore, la curiosità, ecc. (42-44). In tutti i casi sono più 
le differenze che le analogie. 

11 Anche nel nostro caso cioè, come in generale per la presenza di Ovidio in 
tanta poesia latina imperiale, questa consiste in un’impronta pervasiva ma difficile 
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riconosciuto valore strutturale, un “valore conoscitivo, ‘didascalico’ per 
certi versi”;12 questa stessa osservazione può valere anche per Apuleio, che 
più volte dai paradossi offerti dalla realtà e dalle diverse verità in essa com-
presenti sembra ricavare una visione generale del mondo e della sua effet-
tiva inconoscibilità: come per Ovidio, il paradosso è un modo per rappre-
sentare le molte facce, spesso contraddittorie, offerte dal reale, i suoi 
aspetti illusori e segreti.13 Un confronto fruttuoso fra i due autori potrebbe 
partire ad esempio da questo tema e osservare come esso venga sviluppato 
in opere a prima vista così diverse. Qualcosa di analogo si potrebbe tentare 
per certe preferenze di stile: che nella lingua di entrambi gli scrittori si noti 
una tendenza ossessiva a effetti stridenti come le figure etimologiche con 
ossimoro, o che nella sintassi di entrambi si osservi l’artificio prediletto 
della sillessi spinto ai limiti, anche questo è un fatto (su quanto e in che 
termini sia poi un fatto funzionale, anche su ciò si potrebbe indagare); così 
come è un fatto l’altra caratteristica sempre evidente nella lingua di en-
trambi, ovvero l’atteggiamento ricostruttivo, che indulge volentieri al 
gioco di parole etimologico (più libero e indisciplinato nel Madaurense, 
più legato invece ad esigenze logiche come la spiegazione di un aition o il 
gioco di indovinelli su un nome, in Ovidio).14 Sono però fatti difficilmente 
quantificabili e misurabili per mezzo di riprese precise e paralleli certi, i 
mattoni più saldi su cui in genere poggiano le ricostruzioni del filologo. 

La conseguenza di ciò emerge chiaramente se si fa un paragone con le 
riprese da altri autori, soprattutto con il più importante di tutti, Virgilio. 
Volendo fare un confronto di tipo statistico-distributivo, la presenza di 

––––––––––––– 

da delineare, quasi una suggestione, giustamente definita con metafora pittorica co-
lor Ouidianus (si vedano le utilissime osservazioni di Mazzoli [2007: 15 con nota 
58] per opportuni rinvii bibliografici). 

12 Così Barchiesi (2005: 145), con riferimento allo stile paradossale utilizzato 
nella prima descrizione del mondo dominato dal Caos, e dunque legato al problema 
pratico di come descrivere lo stato originario dell’universo; ma si tratta natural-
mente di una caratteristica riscontrabile qua e là in tutto il poema e applicata ai più 
diversi campi semantici. Cf. anche nota successiva. 

13 Il tema del paradosso in Ovidio è studiatissimo; tra la folta bibliografia a ri-
guardo bastino gli studi storici di Bernbeck (1967: in part. 109-116) e Lefèvre 
(1970: 59-82). 

14 Ai modi ovidiani di giocare con la lingua, pagine importantissime sono dedi-
cate da Rosati (1983: in part. 153-173). Può essere utile confrontare la selezione di 
giochi di parole ovidiani raccolti da Rosati con le categorie del wordplay utilizzate 
per il testo apuleiano in Nicolini (2011). I criteri in base ai quali i due autori latini 
elaborano le loro invenzioni sono spessissimo sovrapponibili. 
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Virgilio si potrebbe definire ‘a macchie’, poiché si concentra in riprese di 
intere scene, generalmente di una certa ampiezza, il che di per sé rappre-
senta un forte aiuto nel riconoscimento di una fonte. Le reminiscenze ovi-
diane invece sono disseminate qua e là, e si manifestano improvvisamente, 
e apparentemente senza un criterio; più che in allusioni a interi episodi, 
consistono spesso in riprese lessicali minime e isolate.15 C’è di più: le ri-
prese da Virgilio (e così è spesso per quelle da Lucrezio, da Cicerone) sono 
più scoperte, decisamente dichiarate, anche perché spesso risalgono a 
scene celeberrime del poema virgiliano;16 quelle da Ovidio sembrano re-
miniscenze meno intenzionali, appartenenti a una memoria altrettanto 
forte ma più inconsapevole. Da un certo punto di vista è naturale: Virgilio 
era il maestro e il creatore di un’intera lingua letteraria ormai consolidata 
e che aveva in pratica canonizzato certe scene di genere fornendo un vero 
e proprio repertorio, anche lessicale, impossibile da ignorare.17 Inoltre era 
l’ideale per qualsiasi intenzione ludica o parodica, perché la memoria di 
Virgilio più di ogni altra poteva essere sicuramente condivisa dai lettori di 
Apuleio. Anche quando la ‘macchia’ virgiliana è piccola, costituita solo da 
una iunctura, il grado di distintività è altissimo: chiunque avrebbe ricono-
sciuto nel famoso uenisti tandem!, con cui lo schiavo sessuale dei sacerdoti 
pervertiti si rivolge all’asino suo salvatore, il celeberrimo saluto di Anchise 

––––––––––––– 

15 Del resto, Ovidio era stato insuperato creatore di lingua e questo stesso fatto 
per Apuleio non poteva non rappresentare una sfida. Anche in alcune probabili 
creazioni originali sembra agire la mediazione ovidiana (ad es. l’hapax semiadoper-
tulus in Met. 3.14.5 potrebbe essere l’ovvia variazione da poeta nouellus sul semiada-
pertus di Ov., Am. 1.6.4 anch’esso hapax), e certe callidae iuncturae sono decisa-
mente mutuate dal poeta augusteo (l’agg. conscius applicato, forse parodicamente, 
al letto in Met. 1.16.2 compare prima solo in Ov., Ars 2.703, come argenteus riferito 
all’acqua in Met. 4.6.4 presuppone un innovativo uso ovidiano che ricalcava forse 
l’epiteto greco ἀργυροδίνης, cf. ad es. Met. 3.407 con Barchiesi [2007: 191]); penso 
che siano ovidiani anche alcuni sintagmi peculiari come recessit in se di Apul., Met. 
11.7.1 (contamina 9.701 thalamoque recessit detto di Iside con l’espressione simile 
di 2.301 suum rettulit os in se) e talis ac tanta di 11.4.3 (unico precedente in Ov., 
Met. 3.285 sempre con riferimento all’epifania di una divinità), ma su questo tipo 
di ripresa non indugiamo per ragioni di spazio. 

16 Talvolta con deciso effetto parodico: si pensi a frasi che dovevano essere en-
trate nell’orecchio di ogni lettore dell’epoca come Aen. 4.65 heu uatum ignarae men-
tes! riecheggiato dal parodico heu medicorum ignarae mentes di Met. 10.2.7; simile 
l’allusione all’incipit della prima catilinaria in Apul., Met. 3.27.5 quousque tandem 
cantherium patiemur istum…? 

17 Su questo rimando alle ottime pagine di Lazzarini (1985), in part. 143-144. 
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al figlio in ben altro, sublime, contesto. Ma quanti lettori avrebbero rico-
nosciuto nella parola auxiliaris che Apuleio adopera in connessione con 
Iside (in Met. 11.10.4) una marca specificamente ovidiana?18 Io credo 
molto pochi.  

Ovidio però doveva avere per Apuleio qualcosa di più rispetto a Virgi-
lio. Ovidio era molto probabilmente sentito oltre che come creatore di lin-
gua, come maestro di estetica, un maestro affine per gusto. E la presenza 
di Ovidio in Apuleio sembra in effetti consistere in una comunanza di spi-
rito, in una convergenza di interessi e nell’allineamento su alcune posi-
zioni, posizioni estetiche più che ideologiche. In questo studio vorrei 
prendere in considerazione come possibile linea d’indagine sui rapporti 
tra Ovidio e Apuleio uno dei tratti ‘trasversali’ cui si accennava prima, un 
certo atteggiamento ‘visivo’ che entrambi hanno nei confronti della realtà, 
e della letteratura, partendo da un passo famoso già molto studiato; come 
si vedrà, anche laddove le precise riprese sono scarse, la memoria di Ovi-
dio è pervasiva.  

Ho accennato al fatto che tra gli studi più riusciti sui rapporti tra Ovi-
dio e Apuleio vi sono quelli sugli episodi metamorfici; ad essi si possono 
aggiungere alcune sezioni del libro di Krabbe dedicate oltre che all’evento 
della metamorfosi, alla lode dei capelli, e alle apparizioni isiache,19 e an-
cora un recente articolo di Barchiesi sul gruppo di Atteone e sulla reggia 
di Cupido.20 In questi luoghi, è vero, le riprese ovidiane sono ben più rico-
noscibili del consueto e da uno di questi ripartiremo: ma ciò che tutti que-
sti passi hanno in comune è la loro natura ‘ecfrastica’. Certo, l’ekphrasis è 
esercizio prediletto dalla retorica della seconda sofistica e in generale dalla 
letteratura epidittica (che, per quanto riguarda Apuleio, trova la sua mi-
gliore espressione nei Florida), ma è un esercizio largamente nutrito di 

––––––––––––– 

18 Eppure lo è. Rimanda infatti decisamente al sogno isiaco fatto da Teletusa 
(Ov., Met. 9.699) a cui la dea rivolge le parole dea sum… auxiliaris. Accolgo con ciò 
un’ottima idea - del tutto verosimile, data la contiguità dei passi in cui il termine 
ricorre, entrambi contesti isiaci, e dato il fatto che questa parola in ambito religioso 
è limitata al solo Ovidio – già suggerita da K. Wallace in Krabbe (1989: 53 e n. 24, 
78) (quanto segue nella nota, alle pp. 78-79, specificamente sulla possibilità ulte-
riore di collegare nello stesso contesto isiaco le parole teleta e Telethusa, è viceversa 
un esempio di come non cercare Ovidio in Apuleio). 

19 Krabbe (1989: 47-53). 
20 Barchiesi (2010), su cui cf. anche infra, nota 29. 
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Ovidio, che molto tempo prima era stato maestro di questa forma espres-
siva.21 Sono appunto alcune tecniche della descrizione ad avvicinare i due 
autori. 

Partiamo da una considerazione generale sulla poetica ovidiana, che è 
stata a suo tempo ben sviluppata da Rosati.22 In deciso contrasto con 
un’ideologia arcaica di sapore moralistico che, in difesa della sobrietà e di 
una rustica naturalezza, condannava atteggiamenti troppo estetizzanti 
della vita, espressi ad esempio nell’amore eccessivo per gli oggetti, i beni 
di lusso, le opere d’arte, Ovidio per primo aveva ‘abbracciato’ la bellezza, 
facendo dell’estetica in generale un principio dominante della vita (anche 
sociale) e della letteratura, ed esprimendo grande entusiasmo per gli spet-
tacoli miracolosi offerti dall’arte. Nella sua poesia questo si manifesta nel 
modo più evidente in un’attenzione e un richiamo quasi ossessivi alla vi-
sualizzazione di ciò che il testo descrive, e nella spettacolarizzazione di 
questa vista. In virtù di questa nuova ideologia del bello, l’intera realtà 
viene cioè guardata per la prima volta nei suoi aspetti più plastici, nei suoi 
elementi pittorici, con un ‘occhio ecfrastico’ secondo la felicissima defini-
zione dello stesso Rosati, da un poema che insiste moltissimo sulla perce-
zione visiva:23 e l’appello alla percezione visiva si traduce con grande fre-
quenza in un invito a immaginare, a guardare un’opera d’arte.24 Questo 
atteggiamento, che influenzerà moltissimo i poeti di età imperiale – 

––––––––––––– 

21 Una spia di ciò è stata finemente osservata da Barchiesi (2010: 194-195), che 
rileva come l’ecfrasi apuleiana tradisca la sua natura fondamentalmente ‘romana’ – 
e ovidiana aggiungerei – per un tratto fondamentale, il fatto cioè di essere volentieri 
dedicata a beni di lusso, a oggetti di interesse privato.  

22 1983: 72-76 in part. 
23 E che non a caso è stato definito la “bibbia dei pittori” proprio per la massiccia 

presenza di descrizioni così ampie e particolareggiate da poter costituire veri e pro-
pri schemi e modelli di preparazione alle opere d’arte (ciò che finì per ispirare pit-
tori e scultori degli ultimi cinquecento anni, fornendo loro comodissimi modelli, cf. 
Segal in Barchiesi [2005: XCIX]). 

24 Sull’aspetto visuale, l’euidentia, dell’arte delle Metamorfosi, dopo le incursioni 
di Wilkinson (1955: 172) e Galinsky (1975: 179), il trattamento più completo ri-
mane ad oggi quello contenuto alle pagine 136-152 di Rosati (1983): ma sulla poe-
tica della spettacolarità l’autore è poi tornato più volte e sul tema insistono anche 
molte pagine del suo recente commento ai libri 4, 5, 6 delle Metamorfosi (cf. Bar-
chiesi-Rosati [2007] e Rosati [2009]); utile anche il più recente studio di Hinds 
(2002: 122-149), importante anche per alcune precisazioni sul rapporto (bi-dire-
zionale) tra l’opera di Ovidio e le arti figurative e sulla loro interazione fin da tempi 
antichissimi, cf., in part., pp. 140-142. 
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esempi lampanti Rosati ha mostrato in Marziale e Stazio25 – è, credo, an-
cora più plateale nell’opera apuleiana, e in particolare nel romanzo. Le de-
scrizioni di paesaggi naturali (di un locus amoenus come di un locus horri-
dus), di corpi umani e di animali, di oggetti e strumenti materiali (come i 
corredi religiosi a più riprese menzionati nell’ultimo libro), di statue di 
marmo, di grotte e palazzi, sono presenti in modo massiccio nelle Meta-
morfosi apuleiane come nell’opera ovidiana, ed è a Ovidio che in questo 
particolare esercizio Apuleio sembra richiamarsi molto spesso, esprimen-
dosi negli stessi termini, talora maniacali, di visualizzazione del descritto. 
Del resto, se in Ovidio la ‘visività’ ha un ruolo centrale e lo stesso atto del 
vedere assume un’importanza fondamentale,26 in Apuleio addirittura il 
Leit-Motiv di tutta l’opera, cioè la curiositas di Lucio, è fondamentalmente 
una curiosità visiva, ‘oculare’ (e la possibilità dell’ αὐτοψία è, come si sa, il 
miglior vantaggio offerto al protagonista-narratore dalla sua sfortunata 
condizione).  

Non è un caso dunque che a Ovidio rimandi la prima e più importante 
ecfrasi delle Metamorfosi (vera dichiarazione programmatica su come si 
debba guardare la realtà), la descrizione della città di Ipata, o meglio di 
come la città di Ipata appare a Lucio e a chi guarda con lui; cf. 2.1.3-5: 

 
(…) curiose singula considerabam. nec fuit in illa ciuitate quod aspiciens id esse 
crederem quod esset, sed o m n i a  prorsus ferali murmure i n  a l i a m  e f f i g i e m  
t r a n s l a t a , ut et lapides quos offenderem de homine duratos et aues quas 
audirem indidem plumatas et arbores… similiter foliatas et fontanos latices de 
corporibus humanis fluxos crederem; iam statuas et imagines incessuras, parietes 
locuturos, boues et id genus pecua dicturas praesagium…27 

––––––––––––– 

25 G. Rosati ha recentemente riproposto questo stimolante argomento nel corso 
di un ciclo di seminari tenuti alla Scuola Normale, tra gennaio e febbraio 2012 (ma 
una prima indagine di questo tema è già contenuta nel suo saggio più volte citato 
[1983: 73-79]). 

26 In generale lo stesso ‘atto del vedere’ diviene elemento tematico in Ovidio: i 
personaggi sono rappresentati nell’atto di vedere, gli spettatori esterni sono invitati 
a vedere, ecc. 

27 “…scrutavo tutto con curiosità. E non c’era niente che io vedessi in quella 
città che mi sembrasse essere ciò che in effetti era: mi pareva invece che tutte le 
cose, ma proprio tutte, fossero state mutate in un’altra forma da un qualche lugubre 
sussurro, e perciò, ad esempio, che i sassi in cui inciampavo fossero degli uomini 
cambiati in pietra, e che gli uccelli che sentivo fossero uomini che allo stesso modo 
si erano ricoperti di penne, e gli alberi… uomini che avevano messo le foglie, e che 
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Al di là del significato che questo sguardo ipnotizzato e questa dispo-
sizione a credere porta con sé (e della sua importanza per l’interpreta-
zione del romanzo), ciò che colpisce è il modo in cui Apuleio si discosta 
da una prassi comune. Ci si aspetterebbe infatti che la descrizione di una 
città ne menzioni l’aspetto generale, la sua grandiosità (nei suoi dettagli 
materiali, come strade, colonne, porticati, ecc.). E invece qui, al posto di 
quella sottocategoria della descrizione geografica che già il romanzo 
greco, oltre all’oratoria epidittica, aveva codificato,28 troviamo un’ekphra-
sis ispirata a tutt’altro. I poteri dell’arte magica che lo sguardo allucinato 
di Lucio presuppone nascondono quelli, su Apuleio ben più efficaci, della 
letteratura, e della letteratura ovidiana in particolare (è forse una spia in-
tertestuale già l’espressione riassuntiva iniziale omnia… in aliam effigiem 
translata, che rimanda al famoso adynaton pronunciato da Pitagora in Ov., 
Met. 15.420-421 Desinet ante dies… / …quam consequar omnia uerbis / in 
species translata nouas). Il catalogo delle fantastiche trasformazioni imma-
ginate da Lucio è costruito sui diversi tipi di metamorfosi narrate da Ovi-
dio: così lapides… de homine duratos richiama le pietrificazioni di Niobe 
(Met. 6.303-312) o delle compagne di Ino (4.551-559; cf. 559 duratos su-
bito… uideres), e aues indidem plumatas le tante trasformazioni di uomini 
in uccelli, come quella di Coronide in Met. 2.580-588 (cf. in part. 582 at 
illa pluma erat), di Scilla (8.150: pluma fuit: plumis in auem mutata), di 
Ceice e Alcione in 11.730-750, o delle Pieridi in 5.670-676; allo stesso 
modo arbores similiter foliatas non poteva non rimandare il lettore alla tra-
sformazione in albero più famosa di tutte, quella di Dafne in Ov., Met. 
1.547-557 (insieme a molte altre come quelle di Clizia, di Filemone e 
Bauci, delle Eliadi, ecc.), mentre fontanos latices de corporibus humanis flu-
xos allude chiaramente alle tante storie di umani mutati in fonti e fiumi 
(ad es. Ciane in Met. 5.409-437, e Aretusa in 5.577-641). Si chiarisce così, 
incidentalmente, un’apparente ripetizione come statuas et imagines inces-
suras: da un punto di vista logico in effetti suona abbastanza inutile questa 
variazione sul tema della pietrificazione già menzionato da Lucio poco so-

––––––––––––– 

le acque delle fontane scaturissero in realtà da corpi di uomini” (trad. Nicolini 
[2005]). 

28 Giusto rilievo di Slater (2008: 237-241) che porta a confronto, ad es. la de-
scrizione della città di Alessandria come appare per la prima volta agli occhi ammi-
rati di Clitofonte in Ach. Tat. 5.1.1-5; per la descrizione topica della città cf. Saïd 
(1994: 215-236).  
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pra; ma da un punto di vista letterario, che in questa sequenza decisa-
mente si impone, l’idea non può non rimandare al motivo inverso, e cioè 
quello della prodigiosa ‘animazione’ della statua di Pigmalione (Ov., Met. 
10.243-296);29 infine, inutile dirlo, lo sbrigativo boues et id genus pecua ha 
la sua immediata conferma nelle tantissime trasformazioni di uomini in 
animali conosciute dal mito. Alla prima digressione, insomma, Ovidio è 
già entrato in gioco, seppure in maniera indiretta. 

Dopo una tale dichiarazione, nulla di strano che il pensiero vada subito 
a Ovidio, più che alla seconda sofistica, in occasione di una seconda im-
portante ecfrasi, quella celeberrima del gruppo scultoreo di Diana e At-
teone nell’atrio di Birrena: è questo il passo che vorrei prendere ad esem-
pio per mostrare come, al di là di certe spie linguistiche minime già rico-
nosciute dalla critica, sia piuttosto l’intero stile descrittivo a rivelare una 
matrice ovidiana. Il passaggio è ben commentato perché di forte valore 
simbolico:30 è questa, infatti, la prima vera mise en abyme della storia di 
Lucio, dalla sua metamorfosi punitiva alla redenzione finale nel segno di 
Iside31 (c’è anzi chi ha visto nella rappresentazione dell’atrio una mise en 
abyme della stessa struttura del romanzo32). Il legame con Ovidio è stato 
riconosciuto sotto molti aspetti, ora nella scelta stessa del mito e nel modo 
di trattarlo, ora in alcune apparenti riprese lessicali;33 per non dire che At-
teone è uno dei pochi personaggi ovidiani soggetti a trasformazione per il 
quale viene enfatizzato il persistere dell’anima umana razionale sotto le 
nuove spoglie dell’animale, e infatti l’ovidiano mens tantum pristina mansit 
di 3.203 è stato più volte chiamato in causa come diretto precedente 

––––––––––––– 

29 È anche possibile naturamente che Apuleio intenda differenziare tra una ge-
nerica trasformazione in roccia/pietra o in vera e propria statua, ma anche questa è 
prima di tutto un’idea ovidiana. A parte alcuni casi di ambiguità, infatti, in Ovidio 
si tratta di due tipi di trasformazione distinti (basti, in proposito, Viarre [1964: 50-
54]). In ogni caso, nel nostro passo, prevale sicuramente per il lettore l’immagine 
del possibile animarsi di una statua, e dunque un ‘effetto-Pigmalione’. 

30 Un’oculata selezione della bibliografia a riguardo in GCA (2001: 91-92). 
31 Al di là della stessa familiarità del mito di Atteone, sono le famose parole pro-

nunciate da Birrena a commento della scena (tua sunt cuncta quae uides) a garantire 
al lettore il riconoscimento dell’allusione anche al di sopra del protagonista. 

32 Cf. Peden (1985: 380-383). 
33 Dopo Krabbe (1989), secondo cui “nowhere is the relationship between the 

two Metamorphoses more strikingly illustrated than in the way in which Apuleius 
handles this particular myth” (cf. in part. 54-55), si veda il dettagliato GCA (2001) 
che ne indica anche alcune possibili reminiscenze lessicali.  
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dell’apuleiano sensum tamen retinebam humanum di 3.26.1.34 Più com-
plessa l’interpretazione di Barchiesi, che vede nella rappresentazione 
dell’atrio di Birrena un vero e proprio simbolo metaletterario: l’appro-
priazione di Ovidio consiste soprattutto nella rilettura in chiave ovidiana 
del mito di Atteone, e la scelta della versione ovidiana dei fatti contribui-
sce in sé all’importanza programmatica dell’ekphrasis.35  

Già prima di questa proposta, ogni tentativo di accostamento tra l’At-
teone apuleiano e quello ovidiano è consistito fondamentalmente nel cer-
care in Ovidio la chiave di decodificazione del mito, riproposto da Apu-
leio in una versione che passa attraverso la rilettura fattane da Ovidio a 
cavallo tra Metamorfosi e Tristia. Atteone è stato visto come un “visual 
symbol”36 in senso attivo, simbolo dunque di ogni atto (trasgressivo) del 
vedere, della curiositas che affligge anche Lucio, dei pericoli possibili of-
ferti dalla visione. Tutto questo è certamente vero: la storia di Atteone 
deve fondamentalmente mettere in guardia Lucio dal voler vedere troppo. 

Io vorrei però spostare il punto di vista e guardare il gruppo di Atteone 
come un “visual symbol” in senso p a s s i v o , come un esempio cioè del 
modo in cui Apuleio ‘vede’ e descrive. Insomma, al di là della sua funzione 
narrativa, dei suoi contenuti simbolici certamente importanti, per me 
quest’ekphrasis è significativa di un modo di percepire la realtà, di quella 
sensibilità visiva che caratterizza la letteratura di entrambi gli autori: le più 
evidenti riprese ovidiane stanno nel modo stesso di descrivere, e prima di 
tutto, di guardare, all’opera d’arte.37 

  

––––––––––––– 

34 Dopo Krabbe (1989: 79, n. 25), cf. anche Barchiesi-Hardie (2010: 74-75). 
35 Barchiesi (2010: 192-196). Questa rilettura a sua volta funziona come se-

gnale del rapporto delle Metamorfosi apuleiane con l’opera e, più in generale, con la 
carriera poetica ovidiana; nei Tristia, Atteone diventa infatti simbolo della pena im-
meritata del poeta stesso: “Lucius is a Milesian narrator about to be swallowed up 
by his own fiction, just as the Pontic Ovid is a narrator trapped within a stag’s hide 
(…) Apuleius has used as a model not only Ovid’s Metamorphoses, but Ovid’s rein-
terpretation and revision of the Metamorphoses in exile” (Barchiesi-Hardie [2010: 
75]). 

36 Krabbe (1989: 54). 
37 Non sarà forse un caso allora che, come osservato da GCA (2001: 91), questa 

sia l’unica descrizione di una scultura (nel romanzo sia greco che latino l’ecfrasi ri-
guarda normalmente una pittura): descrivere una statua è l’esercizio ovidiano che 
Apuleio ripropone adesso con variazioni. 
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Una delle caratteristiche fondamentali della poetica della spettacola-
rizzazione ovidiana consiste nel fatto che l’appello alla visualizzazione si 
sostanzia molto spesso di similitudini e analogie con le arti figurative, so-
prattutto con la scultura: l’invito a ‘vedere’ un corpo, per esempio, viene 
volentieri espresso o intensificato attraverso il paragone di questo corpo 
con una statua di marmo.38 Paragonare un corpo a una statua permette al 
poeta di indicare al lettore un referente preciso: su quel referente eserci-
terà la propria arte mimetica ed elaborerà la sua ekphrasis, richiedendo al 
lettore il massimo grado di complicità nella costruzione di questa ‘vi-
sione’. Si tratta di una prassi che anche altrove Apuleio ha fatto piena-
mente sua, così come ha fatto suo un aspetto cruciale di questa tecnica, 
l’attenzione ossessiva al dettaglio, ciò che è evidente, ad esempio, nella ce-
leberrima descrizione del corpo di Cupido addormentato in 5.22.39 Il lin-
guaggio ecfrastico con cui Apuleio descrive la bellezza di questo corpo 
perfetto, e che evidentemente attinge a una tradizione iconografica (pit-
torica o statuaria), si avvale degli stessi tratti e degli stessi moduli descrit-
tivi sfruttati da Ovidio per aiutarci a immaginare altri corpi stupendi; os-
serviamo ad esempio quello di Narciso che in Met. 3.419 ss. ammira il suo 
stesso corpo come se fosse davanti a una statua: 

 
adstupet ipse sibi uultuque immotus eodem  
haeret ut e Pario formatum marmore signum.  

––––––––––––– 

38 Hinds (2002: 137-138) cita gli esempi di Narciso ed Ermafrodito, ma l’eser-
cizio, come ha mostrato Rosati nei suoi seminari (cf. n. 25), è frequentissimo tanto 
in Ovidio quanto nei suoi imitatori. 

39 Ma gli esempi si possono moltiplicare: si pensi alla descrizione di Fotide in 
occasione del primo incontro amoroso dei protagonisti in 2.17.1: remotis laciniis… 
renudata crinibusque dissolutis… in speciem Veneris quae marinos fluctus subit, pulchre 
reformata, paulisper etiam glabellum feminal rosea palmula potius obumbrans de in-
dustria quam tegens uerecundia: come ha ben messo in evidenza Slater (1998: 20) 
(sulla scia di Vallette in Robertson-Vallette [1965: 44]), “The eroticism of his de-
scription is enriched by his use of the iconography of the visual arts… The narrator 
sees Fotis as a work of art, or rather as two works of art in sequence: first, the well-
known Venus Anadyomene, and then as the Venus Pudica or Capitoline Venus”. 
La stessa tecnica rilevo nella descrizione della fanciulla travestita da Minerva in 
10.31.2, in cui colpiscono in particolare i vari richiami alla competenza del lettore, 
tra i quali la sollecitazione a riconoscere la dea in un preciso atteggiamento (cioè in 
una precisa e nota iconografia): alia, quam putares Mineruam, caput contecta fulgenti 
galea et oleaginea corona tegebatur ipsa galea clypeum attollens et hastam quatiens… 
q u a l i s  i l l a ,  c u m  p u g n a t ); e ancora nella celeberrima ecfrasi di Iside in 11.3-
4, improntata a un’iconografia diffusissima della dea. 
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Spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus  
et dignos Baccho, dignos et Apolline crines  
impubesque genas et eburnea colla decusque  
oris et in niueo mixtum candore ruborem  
cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse40 
 
o quello del centauro Cillaro, bello come solo una statua può essere 

nella descrizione di 12.394 ss.: 
 
barba erat incipiens, barbae color aureus, aurea 
ex umeris medios coma dependebat in armos. 
Gratus in ore uigor, ceruix umerique manusque  
pectoraque artificum laudatis proxima signis,  
et quacumque uir est; nec equi mendosa sub illo  
deteriorque uiro facies…41 
 
E guardiamo ora come Psiche ‘vede’ Cupido (5.22.5-7): 
 
Videt capitis aurei genialem caesariem ambrosia temulentam, ceruices lacteas 
genasque purpureas pererrantes crinium globos decoriter impeditos, alios ante-
pendulos, alios retropendulos, …splendore nimio fulgurante…; per umeros 
uolatilis dei pinnae roscidae micanti flore candicant et quamuis alis quiescen-
tibus extimae plumulae tenellae ac delicatae tremule resultantes inquieta lasciui-
unt; ceterum corpus glabellum atque luculentum et quale peperisse Venerem non 
paeniteret. Ante lectuli pedes iacebat arcus et pharetra et sagittae, magni dei pro-
pitia tela.42 

––––––––––––– 

40 “Rimane stupito di fronte a se stesso e resta immobile senza batter ciglio, 
come una statua scolpita nel marmo di Paro. Disteso a terra, guarda il suo doppio, i 
suoi occhi come stelle, i suoi capelli degni di quelli di Bacco, o persino di Apollo, e 
le guance lisce e il collo d’avorio, e la bellezza del viso e quel roseo colore misto al 
candore: e ammira uno per uno tutti i dettagli per i quali è lui stesso degno di am-
mirazione”. 

41 “Aveva la barba che spuntava appena, e la barba era di un colore dorato, come 
dorata era la chioma che gli pendeva dalle spalle fin sui fianchi. Sul viso una bellezza 
vigorosa, il collo e le spalle e le mani e il petto erano simili a quelli delle statue più 
celebrate, e così in ogni parte dove era uomo: ma anche la sua parte equina non 
aveva difetti né era meno bella di quella umana…”. 

42 “Vede una testa dorata, dalla chioma fluente, umida di ambrosia; e i riccioli 
dei capelli, graziosamente inanellati, che si spargono su un collo bianco come il latte 
e sulle guance rosate, e gli pendono un po’ davanti, un po’ dietro la testa, così lucenti 
nel loro straordinario splendore… ; sulle spalle del dio alato, bianchissime spiccano 
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Apuleio adotta qui lo stesso schema ovidiano: sebbene Psiche non pa-
ragoni esplicitamente il corpo del dio a una statua, lo sguardo con cui lo 
‘percorre’ tradisce una prassi ben precisa. Le somiglianze linguistiche e 
strutturali tra i passi coincidono forse anche con l’esistenza di una precisa 
iconografia a cui si poteva far riferimento,43 ma è proprio questo il punto: 
in tutti i casi è come se si descrivesse un’opera d’arte. Seguono la prassi 
standard di descrizione di una statua anche il procedere dal capo verso il 
basso, la praeteritio che permette di sintetizzare i tratti rimanenti (cuncta-
que miratur… - et quacumque uir est… - ceterum corpus…)44 e i molti det-
tagli cromatici. Persino l’accenno finale al corredo del dio appartiene al 
modo ovidiano di alludere a una certa esperienza visiva, confidando nella 
collaborazione del lettore.45 

Questo schema di descrizione di statue è così familiare ad Apuleio che 
egli ne aveva persino fatto una sorta di parodia in Apol. 63.6-9: accusato 
dai suoi nemici di possedere un tipico oggetto di necromanzia, un finto 

––––––––––––– 

le penne bagnate di rugiada, lucide, brillanti, e, anche se le ali stanno ferme, le pic-
cole piume all’estremità, morbide e delicate, agitate da un leggero tremolio, fre-
mono senza posa; e tutto il suo corpo è liscio e magnifico, tale che a Venere non 
potrebbe davvero dispiacere d’averlo partorito. Ai piedi del letto giacevano l’arco, 
la faretra e le frecce, le armi benigne di quel potente dio”. 

43 Cf. Viarre (1964: 57). 
44 Modulo già esplorato da Ovidio ad es. in Am. 1.5.23 con la frase topica singula 

quid referam. Kenney (1990: 170) lo segnala come tipico movimento ecfrastico ovi-
diano (anche in Met. 1.497; Ep. 20.61 s.) e richiama precedenti imitatori come Stat. 
Silu. 1.5.57 quid… nunc referam? e Plin. Ep. 3.6.3 talia denique omnia… 

45 L’accenno alle armi del dio con cui Apuleio completa il quadro ricorda molto 
il gesto ovidiano di richiamare certi tratti tipici di un’iconografia evidentemente 
condivisa dalla competenza dei suoi lettori. Descrivendo Adone, ad esempio, Ovi-
dio lo definiva praticamente identico agli amorini che si vedono nelle pitture, con 
la sola eccezione dell’assenza degli strumenti caratteristici (cf. Met. 10.515-518): il 
poeta si attende insomma dal lettore quel passo di completamento della raffigura-
zione che consiste nell’aggiungere o togliere dettagli per ottenere la visualizzazione 
perfetta di qualcosa di noto. È una prassi che Apuleio applica ad es. in Met. 10.31.2 
dove la descrizione di una fanciulla nelle vesti di Venere è attuata tenendo come 
riferimento un’iconografia ben nota di Venere nuda, con l’aggiunta di un dettaglio: 
introcessit alia, uisendo decore praepollens, gratia coloris ambrosei designans Venerem, 
qualis fuit Venus, cum fuit uirgo, nudo et intecto corpore perfectam formonsitatem pro-
fessa, n i s i  q u o d  t e n u i  p a l l i o  b o m b y c i n o  i n u m b r a b a t  spectabilem pubem. 
Nel nostro passo invece, Apuleio, che sta descrivendo il dio ‘in persona’, può diver-
tirsi ad aggiungere che a lui non manca nemmeno il corredo base per essere Cupido 
(o una statua di Cupido…). 
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scheletro, il retore risponde con una divertente digressione in cui descrive 
nel dettaglio e nel modo più tradizionale quella che per lui è solo… una 
statua di Mercurio: 

 
em uide, quam facies eius decora et suci palaestrici plena sit, quam hilaris dei 
uultus, ut decenter utrimque lanugo malis deserpat, ut in capite crispatus capillus 
sub imo pillei umbraculo appareat, quam lepide super tempora pares pinnulae 
emineant, quam autem festiue circa humeros uestis substricta sit 46 
 
e glossa la rappresentazione, sottolineando come chi non comprende 

che si tratta della statua di una divinità evidentemente non ne ha mai vista 
una (hunc qui sceletum audet dicere, profecto ille simulacra deorum nulla ui-
det aut omnia neglegit)!  

  
Chiusa la parentesi, torniamo ora alla nostra ecfrasi. Avendo speri-

mentato in vari modi l’intuizione ovidiana di usare l’opera d’arte come 
parametro di riferimento nella descrizione di un oggetto reale, Apuleio 
compie il passo successivo confrontandosi con l’impresa stessa di descri-
vere direttamente una statua. Leggiamo il passo (Met. 2.4.3-7): 

 
(…) Ecce lapis Parius in Dianam factus tenet… medietatem, signum perfecte 
luculentum, ueste reflatum, procursu uegetum, introeuntibus obuium et maies-
tate numinis uenerabile; canes utrimquesecus deae latera muniunt, qui canes et 
ipsi lapis erant; his oculi minantur, aures rigent, nares hiant, ora saeuiunt, et 
sicunde de proximo latratus ingruerit, eum putabis de faucibus lapidis exire; et 
in quo summum specimen operae fabrilis egregius ille signifex prodidit, sublatis 
canibus in pectus arduis pedes imi resistunt, currunt priores. Pone tergum deae 
saxum insurgit in speluncae modum (…) Sub extrema saxi margine poma et 
uuae faberrime politae dependent, quas ars aemula naturae ueritati similes 
explicuit…47  

––––––––––––– 

46 “Ecco, guarda come il suo viso sia bello e pieno del vigore della palestra, 
quanto sia sereno il volto del dio, con che grazia la barba che spunta appena gli co-
pra le guance, come la chioma riccioluta sul capo gli venga fuori dall’orlo del pileo, 
con che leggiadria le piccole ali gli si rizzano uguali sulle tempie, com’è piacevole a 
vedersi la veste che gli si annoda sulle spalle…”. Se dettagli come suci palaestrici o 
hilaris uultus, da opporsi evidentemente ai tratti tipici dello scheletro e del teschio 
(macilentam uel omnino euisceratam formam diri cadaueris fabricatam), tradiscono 
la natura irridente del passo, nel resto della descrizione sono evidenti le analogie 
con lo schema generale dell’ecfrasi ‘seria’ della statua. 

47 “Lo spazio centrale della stanza era occupato da una statua di marmo pario 
che rappresentava Diana, un’immagine magnifica, di squisita fattura; con la veste 
gonfiata dal vento, nella sua corsa vigorosa, andava incontro a chi entrava, e nella 
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 Tralasciamo per ora la descrizione, caratterizzata da una precisione e 
una cura del dettaglio davvero maniacali, delle statue di Diana, dei cani e 
poi di Atteone, gli elementi in cui risalta la straordinaria tecnica dell’arte-
fice48 (e naturalmente quella, a un secondo livello implicitamente addi-
tata, dello scrittore) e soffermiamoci sulle righe dedicate alla grotta che fa 
da sfondo alla vicenda, evidentemente una di quelle grotte artificiali 
molto di moda nell’architettura del giardino romano:49 la descrizione di 
questa grotta-ninfeo è caratterizzata in particolare dall’abbondanza della 
terminologia naturalistica e dall’ancor maggiore enfasi posta sulla straor-
dinaria verosimiglianza dell’opera d’arte; è su questa parte del tour de force 
che il ricordo di Ovidio genera vera e propria allusione. Ecco infatti la de-
scrizione del paesaggio nella versione ovidiana del mito di Atteone (Met. 
3.157-162): 

 
             …est antrum nemorale recessu  
arte laboratum nulla; simulauerat artem  
ingenio natura suo, nam pumice uiuo  
et leuibus tofis natiuum duxerat arcum. 
fons sonat a dextra tenui perlucidus unda 
margine gramineo patulos incinctus hiatus.50 
 

––––––––––––– 

sua maestosa potenza incuteva rispetto. Ai fianchi della dea, da una parte e dall’altra 
in sua difesa, stavano dei cani, e anche questi cani erano di marmo: i loro occhi 
erano minacciosi, le orecchie rizzate, le narici dilatate, le fauci digrignate, e se da 
qualche parte lì vicino fosse provenuto un latrato, si sarebbe potuto giurare che 
uscisse da quelle gole di pietra. Ma la cosa in cui quello scultore virtuoso aveva dato 
la prova più grande della sua abilità e del suo ingegno era questa: che i cani erano 
rappresentati nello slancio, il petto proteso in avanti, e dunque con le zampe poste-
riori fisse al suolo e quelle anteriori nell’atto di correre. Alle spalle della dea si ergeva 
una roccia a forma di grotta… Dal bordo della grotta pendevano frutti e grappoli 
d’uva, cesellati con arte sopraffina: e l’arte, imitando la natura, li aveva resi proprio 
verosimili” (trad. Nicolini [2005]). 

48 Cf. 2.4.5 summum specimen operae fabrilis egregius ille signifex prodidit. 
49 Il modello della grotta-ninfeo sembra già sottostare alla descrizione paesag-

gistica nell’episodio ovidiano (cf., per questa possibilità, Barchiesi [2007: 154], con 
utile bibliografia a riguardo). 

50 “…e c’è una caverna, non prodotta da arte alcuna; imitando l’arte, la natura 
stessa col suo ingegno vi aveva condotto un arco spontaneo, di pomice viva e tufo 
leggero. Una fonte gorgoglia a destra, con acque limpide e chiare, dentro vasta vo-
ragine cinta da un bordo di prato”. 
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Come hanno ben rilevato i commentatori (cf. da ultimo Barchiesi 
[2007: 153-154]), le parole di Ovidio giocano qui con un’opposizione 
fondamentale nel linguaggio dell’arte, della trattatistica tecnica, e anche 
della critica letteraria, quella tra ars e natura, capovolgendone il rapporto 
gerarchico fondamentale: il concetto base della teoria estetica classica, per 
cui l’ars imita la natura, è qui rovesciato, e la natura, vista come artefice 
sommo, simula la perfezione dell’arte.51 Del resto Ovidio sta ritraendo 
una scena viva, un paesaggio ‘reale’, a cui la sua arte dona la perfezione. 
Ora, ad Apuleio tocca invece ritrarre n o n  l a  s c e n a  s t e s s a  dell’incon-
tro tra Atteone e Diana, ma u n a  s t a t u a  c h e  r i t r a e  l a  s c e n a : si tratta, 
per così dire, di un ritratto alla seconda potenza. Rispetto al narrare una 
storia nel suo divenire, descrivere un’unica immagine fissa implica di per 
sé delle limitazioni: ad esempio, diventa inevitabile per Apuleio capovol-
gere le categorie temporali della narrazione (alla naturale progressione 
dell’azione ovidiana, espressa per mezzo di una continua alternanza dei 
tempi, deve necessariamente opporsi la finitezza, la fissità della descri-
zione apuleiana);52 allo stesso modo, però, le limitazioni diventano uno 
sprone alla gara col modello, come si avverte quando Apuleio finisce per 
invertire anche le categorie estetiche e la loro gerarchia così come l’aveva 
espressa Ovidio. La statua dopotutto è solo una statua, per quanto per-
fetta, e il paesaggio sottostante non è un vero paesaggio, ma appunto una 
grotta artificiale, frutto dell’abile architettura dell’uomo: è dunque del 
tutto naturale per Apuleio rovesciare il paradosso ovidiano della natura 
che imita l’arte e correggerlo opportunamente, riproponendo a questo 
punto la visione tradizionale secondo cui è invece l’arte a imitare, pur in 
modo eccelso, la natura: sub extrema saxi margine poma et uuae faberrime 
politae dependent, quas ars aemula naturae ueritati similes explicuit (“Dal 

––––––––––––– 

51 Il che naturalmente si colloca nell’ambito di quell’estetica nuova che fa 
dell’ars e non della natura il paradigma di ogni perfezione: nei suoi stadi più alti la 
natura rischia addirittura di confondersi – per Ovidio – con un’opera d’arte (Rosati 
[1983: 69-71]); cf. anche, dopo Solodow (1988: 210), Wheeler (1999: 154). 

52  Si osserva comunque nella scena apuleiana una certa contraddittorietà sul 
piano temporale, dato che Diana è raffigurata ancora in azione, nelle sue vesti di 
cacciatrice e circondata dai cani, ma Atteone che pure sembra ancora in attesa 
dell’evento cruciale, è raffigurato già in sembianze animalesche o comunque 
nell’atto di mutarsi (iam in ceruum ferinus): sulle possibili spiegazioni di tale con-
traddizione, che potrebbe essere semplicemente frutto della giustapposizione di 
due gruppi statuari diversi nella descrizione (convincente Slater [1998: 28-29]), si 
soffermano Barchiesi-Hardie (2010: 74-75). 
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bordo della grotta pendevano frutti e grappoli d’una, cesellati con arte so-
praffina: e l’arte, imitando la natura, li aveva resi proprio verosimili”). 

Come si accennava, i segnali espliciti della reminiscenza ovidiana (resa 
palmare dal contesto della storia di Atteone) non sono moltissimi: gli 
unici termini-spia sono l’inevitabile fons e, forse, margine, che per alcuni è 
un’eco di Ov., Met. 3.16253 e riprende comunque un elemento caratteri-
stico nella descrizione ovidiana, l’arco della grotta. L’allusione più evi-
dente risulta nell’opposizione quasi simmetrica tra quas ars aemula natu-
rae ueritati similes explicuit e l’ovidiano simulauerat artem ingenio natura 
suo; ma prosegue nel seguito, nel commento cioè a tale perfezione arti-
stica, che si esprime anche nella straordinaria verosimiglianza dei frutti 
scolpiti: putes ad cibum inde quaedam… posse decerpi et, si fontem… pronus 
adspexeris, credes illos ut rure pendentes racemos inter cetera ueritatis nec agi-
tationis officio carere. I frutti scolpiti sembrano poter essere raccolti e man-
giati, sembrano addirittura ondeggiare al vento: l’arte perfetta inganna, 
secondo un principio fondamentale dell’estetica classica così celebrato in 
tanta aneddotica,54 un principio che Ovidio aveva abbracciato e declinato 
in vari modi.55 Nel momento stesso, dunque, in cui Apuleio capovolge e 
nega il modello ovidiano delle gerarchie estetiche, questa forte enfasi 
sull’illusione di cui l’arte si rende capace lo conduce ad appropriarsi di un 
modulo ovidiano concorrente, quello appunto dell’inganno che l’arte per-
fetta porta con sé, il motivo famoso enunciato dalla frase ars latet arte sua 
(Met. 10.252).56 

Si tratta, naturalmente, per Ovidio come per Apuleio, di un tipo di in-
ganno positivo, almeno da un punto di vista estetico: è proprio la massima 
vicinanza alla natura, il massimo grado di perfezione che attesta l’eccel-
lenza dell’arte (su questa strada viaggia anzi il paradosso che in Ovidio 
finisce per celebrare il trionfo dell’arte sulla natura). In particolare, per 

––––––––––––– 

53 Per il gioco di riflessi cf. già GCA (2001: 108). 
54 Si pensi ai racconti di Plinio sull’uva dipinta da Parrasio, così perfetta che gli 

uccelli vengono a beccarla, o sulla cavalla dipinta da Apelle che seduce uno stallone, 
o sulle quaglie che volano verso un quadro sul cui sfondo Protogene ha dipinto 
un’altra quaglia; il motivo, che avrà grande fortuna anche in futuro (l’esempio mo-
derno più celebre è forse l’aneddoto narrato dal Vasari sulla mosca disegnata da 
Giotto che Cimabue cerca invano di scacciare), è illustrato con tanto materiale in 
Kris-Kurz (1980: 60-65). 

55 Cf. anche Elsner (2007: 124-126). 
56 Sviluppato anche in altri luoghi famosi, cf. ad es. Ov., Met. 6.104 o 11.235. 



 MODI DELL’INFLUENZA OVIDIANA IN APULEIO 175 

Apuleio, il massimo grado di vicinanza alla natura è rappresentato dall’eli-
minazione dell’unico difetto che è inesorabilmente connesso all’arte, la 
mancanza del movimento (agitationis officium). In effetti, come Apuleio 
sottolinea altrove, questo è il limite insormontabile di ogni opera d’arte: 
cf. Apol. 14.5 deest enim et luto uigor et saxo color et picturae rigor et motus 
omnibus qui praecipua fide similitudinem repraesentat.57 Naturale dunque 
che l’illusione del moto rappresenti il limite massimo della perfezione. 
Anche questo concetto era stato sviluppato da Ovidio: se è vero che l’im-
pressione di vita e di movimento (già anticipata dall’illusione ottica che 
la statua di Diana genera in chi entra) è un topos delle ekphraseis delle 
opere d’arte, qui tanti dettagli ed espedienti rimandano a una tecnica ovi-
diana ben precisa, che si osserva compiutamente nei casi di pietrificazione 
fulminea narrati nelle Metamorfosi ovidiane, il cui esito è quello di pro-
durre vere e proprie statue in movimento, sculture di uomini e animali im-
mobilizzati in un gesto caratteristico, che proprio in virtù di questo ‘moto 
vitale’ appaiono perfettamente verosimili.  

Nel gruppo di Atteone la prova più spettacolare delle capacità dell’ar-
tista si ha appunto, secondo l’ammirato Lucio, nel fatto che questi ha rap-
presentato i personaggi nel pieno di un’azione significativa.58 Questo ele-
mento, così centrale nell’ecfrasi apuleiana, costituisce l’esatto reciproco di 
quell’effetto comune, anzi addirittura topico, nella visualizzazione esaspe-
rata e spettacolare di molte metamorfosi ovidiane: descrivere il momento 
culminante di una storia, fissato per sempre nella pietra, era un modulo su 
cui Ovidio si era esercitato in vari modi, quando, con sorprendente varia-
zione, aveva scelto di rappresentare la metamorfosi non più nella sua 
progressione (lo schema più tipico nel poema), ma anche nella sua pun-

––––––––––––– 

57 “E infatti alla creta manca il vigore, e alla pietra il colore, e alla pittura la pla-
sticità, e a tutte quante queste cose poi manca il moto che riproduce con somma 
fedeltà la somiglianza…”. Su questo concetto dell’estetica apuleiana, che reitera la 
teoria platonica dell’inferiorità dell’imitazione (ma non si deve assumere come pa-
rametro di una vera e propria ideologia, e, anzi, viene anche facilmente negato a 
seconda delle necessità retoriche), cf. le riflessioni di Too (1996: 134-137). 

58 Forse è solo, banalmente, questa scelta estetica che porta alle contraddizioni 
temporali di cui abbiamo parlato sopra: se per quanto riguarda il personaggio 
Diana, è quasi ovvio pensare alla rappresentazione della dea cacciatrice nel pieno 
della caccia, il personaggio di Atteone deve essere mostrato o durante l’atto di guar-
dare o nel momento in cui subisce la pena. 



176 LARA NICOLINI  

tualità, bloccata in un gesto plastico – per fermare il quale Ovidio si ispi-
rava, secondi alcuni, proprio al modello costituito da una precisa opera 
d’arte.59  

Così, i cani della dea nell’ecfrasi apuleiana, tanto verosimili che sem-
bra quasi di sentirli abbaiare (sicunde de proximo latratus ingruerit eum pu-
tabis de faucibus lapidis exire) hanno un antenato nel prodigioso cane 
Lelape che, pietrificato dall’intervento divino durante un inseguimento, 
diviene una statua perfetta, tanto che illud latrare putares (Ov., Met. 
7.791). I cani apuleiani sono rappresentati mentre ‘vivono’ e si muovono: 
e il loro atteggiamento (nares hiant, ora saeuiunt) sembra una contamina-
zione tra un gesto simile di Lelape ancora vivo (Met. 7.785-6 imminet… 
similisque tenenti / non tenet et uanos exercet in aera morsus) e l’immagine 
analoga di 11.59-61 dove il serpente impietrito da Apollo è ritratto con le 
fauci spalancate per sempre (morsusque inferre parante / marcet et in lapi-
dem rictus serpentis apertos / congelat et patulos, ut erant, indurat hiatus). 
Anche la loro immobile corsa è simulata attraverso gli stessi mezzi lingui-
stici già adoperati da Ovidio in situazioni di questo tipo, che forniscono 
spontaneamente e in abbondanza materiale a questo gusto ecfrastico. Col-
pisce in particolare la posa dei cani: sublatis canibus in pectus arduis pedes 
imi resistunt currunt priores; sottolineata dal chiasmo, l’opposizione se-
mantica tra i verbi resistunt e currunt ripropone la dialettica tra realtà po-
tenziale (movimento) e realtà effettiva (stasi) che in Ovidio è la traccia 
più evidente di ciò che diviene statua: cf. ad es. Met. 4.552 in cui la più 
devota amica di Ino, mentre tenta di seguirne le sorti gettandosi in mare, 
rimane bloccata dalla metamorfosi proprio nel suo slancio (saltumque da-
tura… scopuloque adfixa cohaesit); e così uno dei nemici di Perseo pietri-
ficati dalla testa della Gorgone in Met. 5.198-199 (incursurus erat: tenuit 
uestigia tellus / inmotusque silex armataque mansit imago). L’opposizione 
tra tensione del movimento e fissità del marmo è esibita anche poco sopra 
per un altro dei nemici di Perseo, che in seguito all’incantesimo finiscono 
per dar vita a una vera e propria galleria di sculture (cf. 5.181-182 ut manu 
iaculum fatale parabat / mittere in hoc haesit signum de marmore gestu). Si 
noti, incidentalmente, l’uso frequente di haereo e maneo, verbi prediletti 

––––––––––––– 

59 Ma qui ci addentriamo in un territorio molto controverso; sulla possibile in-
fluenza di opere d’arte specifiche sulla costruzione del testo ovidiano, un tema di 
moda fino a poco tempo fa, rimandiamo alle puntualizzazioni di Rosati (1983: 137 
e in part. nota 88). 
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da Ovidio per indicare l’immobilità senza vita della statua:60 per espri-
mere, viceversa, la verosimiglianza delle sue statue ad Apuleio basterà riu-
tilizzarli con negazione; ciò che avviene poco sopra, dove il solito effetto 
illusionistico è additato nelle quattro statue che, poste su altrettante sfere 
girevoli,61 fiancheggiano la scultura principale: nec ut  maneant  inhae-
rent et iam uolare creduntur. 

Tutte le statue del gruppo apuleiano, insomma, pur essendo di pietra, 
sembrano avere vita (o viceversa, appaiono come pietrificazioni di esseri 
fino a poco prima viventi e in moto): di esse si potrebbe insomma affer-
mare quanto viene detto da Ovidio per le compagne di Ino: quo quaeque 
in gestu deprensa est, haesit in illo (Met. 4.560). La descrizione di scene si-
mili è un procedimento ovidiano veramente peculiare che rientra nella sua 
più generale concezione della spettacolarità del reale: a questo proposito, 
anzi, bisognerà rilevare un ultimo elemento cruciale che Apuleio sembra 
mutuare da Ovidio. In questo atteggiamento estetizzante nei confronti di 
una realtà sempre spettacolare, che l’autore guarda con ostentazione, 
grandissima parte gioca la collaborazione del lettore, che viene continua-
mente chiamato in causa: l’appello alle reazioni dello spettatore è in gene-
rale una caratteristica dello stile ecfrastico, che in Ovidio risponde ad esi-
genze narrative fondamentali62 e soprattutto si grammaticalizza, oltre che 
nell’esagerata presenza di verbi di ‘vedere’ nei punti chiave che precedono 
o accompagnano le descrizioni, nel tic ricorrente del frequente uso della 
seconda singolare.63 Ora anche in Apuleio lo sguardo del narratore diventa 
un elemento tematico centrale, e addirittura un punto di focalizzazione,64 

––––––––––––– 

60 Per maneo, tra molti esempi, cf. anche casi molto simili in Ov., Met. 5.206 e 
235. 

61 Il globo ha un suo preciso significato secondo Peden (1985: 380-383), che 
interpreta queste sfere instabili come parte di un’iconografia specifica legata alla vo-
lubilità della Fortuna (e ciò in vista di una diversa identificazione della divinità rap-
presentata come Fortuna Isis). L’enfasi con cui Apuleio li descrive è, a mio parere, 
funzionale ad altro: quest’ulteriore espediente conferisce all’opera d’arte l’illusione 
del moto, il carattere precipuo della verosimiglianza. 

62 “Authenticating the inauthentic” è l’efficace espressione con cui Wheeler rias-
sume strategie diverse dettate da un’unica necessità narrativa: coinvolgimento, ve-
rosimiglianza, ironia sono gli effetti che di volta in volta Ovidio tende a raggiungere, 
anche per mezzo dell’audience coinvolta nel gioco; cf. Wheeler (1999: 152-157). 

63 Il procedimento dell’apostrofe al lettore, come modulo per sollecitare la sua 
attenzione visiva, è stato analizzato in tutti i suoi aspetti da Rosati (1983: 142-145), 
e cf. anche Hinds (2002: 136-137). 

64 Slater (1998: 24-25). 
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e anche in Apuleio in questo atteggiamento quasi voyeuristico nei con-
fronti della realtà è sempre coinvolto il lettore. L’azione di vedere, su cui 
l’autore indugia viene analogamente rivolta all’esterno e l’appello alla per-
cezione visiva del lettore-spettatore viene lessicalizzata in un uso vera-
mente abbondante dei verbi di ‘vedere’, ‘immaginare’, ‘credere’ alla se-
conda persona singolare. In tutta l’opera questo stilema (che vira decisa-
mente dalla pura espressione dell’impersonale verso l’apostrofe vera e 
propria) diventa frequente in corrispondenza con passi di stile ecfrastico, 
cf. ad es. cerneres 7.13.2; 8.17.3; 8.28.3; 11.24.3 uiseres; crederes 1.10.2; di-
ceres 1.4.5; 10.32.1; 11.8.4; scires 5.1.3;65 putares 11.8.3, e nel nostro pas-
saggio l’addensamento di forme simili è impressionante (putes… puta-
bis… si… aspexeris, credes, a cui sono senz’altro da aggiungere le costru-
zioni personali di senso analogo creduntur e uisitur). 

Un’abitudine, un vezzo retorico, per l’artefice di tante melétai? Forse. 
In fondo le ekphraseis rappresentano la traduzione della retorica epidittica 
nella novellistica; ma nel quadro che abbiamo delineato anche questo 
sembra prima di tutto un insegnamento ovidiano: a emergere con deci-
sione è la ricerca di complicità in un moto spontaneo, un atteggiamento 
‘visivo’ nei confronti della realtà, che riconduciamo sì anche alla poesia 
alessandrina, ma che era stato espresso al massimo grado dal poeta delle 
Metamorfosi.  

Insomma, quello che lega i due autori è un orientamento ‘psicologico’ 
comune, che si traduce poi in mossa letteraria: e l’espressione letteraria 
privilegiata per concretizzare quest’orientamento non può essere se non 
quella celebrazione dell’estetica fine a se stessa che è l’ecfrasi. Perciò Ovi-
dio non è mai così presente come quando si nasconde nel ricchissimo e 
ridondante corredo di descrizioni ‘visive’ con cui Apuleio adorna, trasfor-
mandola completamente, la scarna ossatura della sua fonte greca. Ripar-
tire da qui risulterebbe, io credo, molto vantaggioso per cercare gli ele-
menti ovidiani nascosti nell’opera apuleiana. 

 

––––––––––––– 

65 F ha scies; scires è un’ottima congettura contenuta in alcune edizioni antiche, 
e segnalata da Kenney (1990: 138), che riproduce appunto un caratteristico stilema 
ovidiano, per il quale Kenney richiama Ov., Met. 1.162; 6.23; Am. 1.13.47.  



 

APULEIUS AND GELLIUS  
ON THE “CONTROVERSIAL” CHALDEANS: 

PROPHECY AND SELF-FASHIONING  
IN ANTONINE PROSE NARRATIVE  

WYTSE KEULEN 

1. INTRODUCTION 

This article focuses on the use of the figure of the Chaldean astrologer as 
a background for literary self-fashioning in two more or less contempo-
rary Latin works of prose from the Antonine age, Apuleius’ Metamorpho-
ses and Gellius’ Attic Nights. In both works, we find a passage, in which a 
young ego-narrator hears someone arguing against the Chaldeans, and 
where, on a different level, the author invites the reader to reflect on the 
issue from different perspectives. Each in their own way, Gellius and 
Apuleius write themselves into their texts and construct a role of authority 
for themselves in the contemporary context of Roman Antonine culture, 
using Chaldeans and other notorious and controversial prophets and 
charlatans as a contrasting foil for their multi-faceted literary self-presen-
tation. In their use of the Chaldean astrologer as a colourful, exotic per-
sonification of dubious or fraudulent forms of religion, magic, and sci-
ence, Gellius and Apuleius articulate their own Roman literary perspec-
tive on religion, making explicit or implicit allusions to imperial cult and 
displaying their knowledge of Roman and foreign religious lore. Both re-
fer to a process of Romanising and emulating Greek models, which is in-
herent to their literary works. 

In the Noctes Atticae (14.1), Gellius presents himself in the role of his 
younger self, who finds himself among a large audience listening with ad-
miration to a declamatory speech in Greek delivered by the sophist Favo-
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rinus, which consists of a dazzling string of arguments against the Chalde-
ans.1 In his role of Roman author, Gellius presents a Latin version of that 
speech, based on a summary he made of the main arguments and topics 
after the auditio, explicitly contrasting his own modest Latin means of ex-
pression with Favorinus’ exuberant Greek rhetoric.2  

In Apuleius’ Metamorphoses, the author similarly uses two different lit-
erary masks to write aspects of himself into the text: the mask of the young 
Greek sophist Lucius, ego-narrator and protagonist of the novel, who also 
represents a kind of “younger self” of the author (see n. 22), and the mask 
of the “man from Madauros,” directly referring to Apuleius himself (Met. 
11.27.9), the Roman author of this Latin novel. In Met. 2.11-14, the au-
thor’s young alter ego Lucius listens to an anecdote told by his cynical host 
Milo, which unmasks a Chaldean prophet called Diophanes as a fraud. 
This charlatan had also predicted to Lucius that he would have a glorious 
literary future, and Lucius was, of course, quite ready to believe this – in 
––––––––––––– 

1 In the past, scholars believed that Gellius had either been actually present at 
Favorinus’ declamatory performance, or that his chapter presents a more or less ac-
curate Latin translation of an original Greek text written by Favorinus against the 
Chaldeans (Barigazzi [1966: 142-148] includes it as a preserved fragment of a lost 
speech “Πρὸς Χαλδαῖους”). Although we cannot exclude the possibility that Gellius 
actually describes his own experiences, it is probable that the anecdote is presented 
by Gellius in a fictionalised form or even composed as a literary fiction, aiming to 
express important topics related to his intellectual programme in a “realistic” set-
ting. The celebrity figure of Favorinus, who embodied aspects of contemporary cul-
ture such as polymath learning, philhellenism, verbosity, prolific Sceptical argu-
mentation, and extempore speech, was staged by Gellius as the protagonist in a 
number of scenes in the Noctes Atticae; this literary technique can be related to the 
author’s construction of his own authority as a Roman intellectual within the con-
temporary cultural context, characterised by forms of rivalry between Greek and 
Roman intellectuals. 

2 Cf. Gell. 14.1.32 Haec nos sicca et incondita et propemodum ieiuna oratione ad-
tingimus. Set Fauorinus, ut hominis ingenium fuit utque est Graecae facundiae copia 
simul et uenustas, latius ea et amoenius et splendidius et profluentius exsequebatur 
(“these remarks I have touched upon in a dry, unadorned, and almost jejune style. 
But Favorinus, such was the man’s talent and such is at once the copiousness and 
the charm of Greek eloquence, delivered them at greater length and with more 
charm, brilliance and readiness”); for a similar programmatic comparison cf. 
12.1.24, where Favorinus’ amoenitates… et copias ubertatesque uerborum are con-
trasted with Latina facundia in general and Gellius’ own tenuitas (OLD s.v. 7 “free-
dom from ornamentation, simpleness of style”); see Keulen (2011) on Gellius’ use 
of a typically Roman Bescheidenheitstopos to subtlely emphasise his own authority 
as a Roman writer. 
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fact, in this respect, Diophanes turns out to be right, for we readers can 
still hold the libri with Apuleius’ Latinised version of the unbelievable 
story (incredunda fabula) about Lucius’ asinine adventures in our hands.3 
Diophanes’ prediction is confirmed by Osiris’ prophecy of the future suc-
cess of the man from Madauros in Rome (11.27.9). 

The two passages on Chaldean prophets under comparison share two 
narrative patterns: a young ego-narrator hears someone arguing against 
the Chaldeans, and the author invites the reader to reflect on the issue of 
prophets and predictions from different perspectives. The exotic and col-
ourful figure of the Chaldean astrologer provided both Gellius and Apu-
leius with an attractive and appealing contrastive model, which enabled 
them to construct their own authority in a multifaceted way within their 
contemporary cultural context, the “world of paideia” of the Antonine age. 
Both Apuleius and Gellius write themselves into their texts by introducing 
a mirroring figure, or alter ego,4 using techniques of constructing roles and 
identities that reflect the complexity and sophistication of their literary 
works. Each in their own way, both the Metamorphoses and Noctes Atticae 
belong to “open” genres, which involve a variety of genres and subgenres.5  

––––––––––––– 

3 For a recent discussion of the metaliterary function of this passage, see Ki-
richenko (2011). I cannot agree with Kirichenko’s conclusion, however, that the 
Isis book is to be interpreted ironically and that Lucius as Isiac priest is character-
ised as a superstitious charlatan (e.g. on p. 202 “in order for this book to be narrated, 
he has to become one of the Isiaci coniectores – a superstitious charlatan every bit as 
fraudulent as the de circo astrologus Diophanes himself”).  

4 For more on parallels and contrasts between how Gellius and Apuleius use 
ego-narrators as satirical forms of self-presentation, see Keulen (2009b). 

5 Today, we would call the Metamorphoses a “novel” or “fictional prose narra-
tive” and the Attic Nights a “miscellany.” Gellius calls his chapters commentarii, 
which can be viewed as a translation of the Greek ἀπομνημονεύματα or ὑπομνήματα, 
“notes,” “memoirs;” many of these memoirs contain a form of ego-narrative, in 
which Gellius presents his younger self in the role of curious student or follower of 
famous intellectuals of the age. Whereas Apuleius’ multifarious expertise in all kinds 
of genres and texts (cf. Flor. 9.14; 9.27-29; 20) can especially be observed in the 
rich intertextuality of his novel, Gellius rather presents his talents as a polymath in 
the broad variety of topics and texts discussed in the chapters of his miscellany (as 
such, Gellius’ work resembles Apuleius’ Florida in many respects). Both the Meta-
morphoses and Noctes Atticae comprise various literary sub-forms such as anecdote 
(chreia), narrative (diegema), poetic quotation, and rhetorical speech. 
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Astrology and divination were favourite topics in imperial times: Ro-
man emperors were interested in legitimate forms of astrology and pro-
phetic dreaming, and employed these in their imperial propaganda and 
self-presentation.6 Yet, some Emperors considered practitioners of divina-
tion a threat to public order for their prophecies related to the State and 
the life and death of the emperor.7 In the literature of the Second Sophis-
tic, there is a lively and critical debate on topics such as fate, providence, 
and trustworthy and untrustworthy oracles and diviners.8 Both in real life 
and in literature, criticism was levelled at the tenuous reputation of the 
Babylonian astrologers called Chaldaei (the Chaldeans), who both en-
joyed immense popularity and suffered severe prosecution by the Roman 
authorities, especially during the Roman Empire.9  

––––––––––––– 

6 See Weber (2000); Engster (2010); Binder (2010: 61-63). For Marcus Aure-
lius’ belief in divine epiphanies (cf. Meditations 1.17.20), prophetic dreams, and or-
acles, see Motschmann (2002: 37-41; 57); for Marcus’ interest in the cult of Serapis 
see ibid. 121-125. Cf. Marcus Aurelius, Epist. Front. ad M. Caes. 3.10.1 (p. 43 vdH) 
deos igitur omnis, qui usquam gentium uim suam praesentem promptamque hominibus 
praebent, qui uel somniis uel mysteriis uel medicina uel oraculis usquam iuuant atque 
pollent, eorum deorum unumquemque mihi uotis aduoco meque pro genere cuiusque uoti 
in eo loco constituo de quo deus ei rei praeditus facilius exaudiat. igitur iam primum 
Pergamei arcem ascendo et Aesculapio supplico uti ualetudinem magistri mei bene tem-
peret uehementerque tueatur. “I call, therefore, with my vows to heed me each one of 
all the gods, who anywhere in the world provide present and prompt help for men; 
who anywhere give their aid and show their power in dreams or mysteries, or heal-
ing, or oracles; and I place myself according to the nature of each vow in that spot 
where the god who is invested with that power may the more readily hear. There-
fore I now first climb the citadel of the god of Pergamum and beseech Aesculapius 
to bless my master’s health and mightily protect it.” 

7 Fögen (1997: 106); Binder (2010: 61). 
8 See Elm von der Osten (2006); Bendlin (2006), discussing e.g. Plutarch’s 

Pythian dialogues. Like Apuleius, Plutarch combines the roles of priest and philos-
opher and reflects in his literary works on topics like providence and divination. 

9 For traditional Roman criticism of Chaldean astrologers cf. Cato, Agr. 5.4. For 
the topos of criticism of Chaldean soothsaying in Greek and Roman literature see 
RE s.v. Chaldaioi, 2059-2060 (Baumstark). On Roman legislation against the Chal-
daei (who were sometimes called mathematici, cf. Gell. 1.9.6) see Macmullen 
(1966: 129-130 and 132-135); Fögen (1997); Lamberti (2002). Cf. the Collatio 
legum Mosaicarum et Romanarum 15.2.1 (Ulpianus), a senatus consultum that for-
bids the treacherous acts of the Chaldeans; a similar senatus consultum against as-
trologers and magicians is mentioned by Tacitus Ann. 2.32.2. According to Lam-
berti (2002), such senatus consulta (cf. also Tac. Ann. 12.52.3) possibly formed the 
legal basis for the charge of magic against Apuleius, since magicians and astrologers 
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The name “Chaldean” had become a catch-all term that could refer to 
magicians or practitioners of occult arts generally,10 and as such, they rep-
resented an illegitimate, foreign (non-Roman and non-Greek) type of re-
ligion.11 Along these lines, the Chaldean prophet featured as a stock satir-
ical character in Lucian’s repertoire of derided religious charlatans.12 By 
contrast, Isiac religion, which is by origin also “foreign” and non-Roman, 
is presented in Apuleius’ Metamorphoses from a Rome-oriented perspec-
tive as an established cult in the Roman Empire, both in the capital and in 
the province; 13 the goddess Isis unites in her universal identity many im-
portant Roman goddesses such as Venus, Minerva, Diana, Ceres, and Iuno 

––––––––––––– 

were considered practically identical, as is revealed by earlier testimonies regarding 
similar cases (cf. Juv. 6.577-579). For the critical attitude of Emperor Marcus Au-
relius towards astrologers, magicians, and charlatans, cf. his Meditations 1.6; in 175 
A.D., he sent an unknown prophet into exile because of a prophecy “de salute impe-
ratoris;” see Motschmann (2002: 155-160). The anecdote in Historia Augusta, Vita 
Marci 19.2-4 (Marcus consults the Chaldeans after his wife has fallen in love with a 
gladiator) is usually not taken seriously as a historical source, but should be 
acknowledged as evidence of a more favourable opinion of the Chaldean art as a 
science, and for its entertaining nature. 

10 The terms “Chaldean” and magos are often practically interchangeable (see 
Ogden [2002: 33]; cf. e.g. Tac., Ann. 12.22.1). 

11 On the importance of viewing the Chaldeans in a religious context, as em-
bodying a foreign (illegitimate) kind of religion, see Binder (2010: 47-51). The Ro-
mans identified the Chaldeans with foreign cults (Val. Max. 1.3.3; Dio Cassius 
52.36.1-2; Ogden [2002: 279 f.]), and the measures they took against foreign cults 
in the second century B.C. were motivated by the preservation of Roman religious 
practice and the need to prevent religious charlatans from making a profit by im-
posing their false art on feeble and gullible minds (see Dickie [2001: 155-156]).  

12 Compare Lucian’s Menippus, or the descent into Hades, where Menippus meets 
a Chaldean prophet with the pseudo-Babylonian name Mithrobarzanes (a speaking 
name, for he is murmuring incomprehensible magical formulas all the time), who 
is described as one of the Magi from Babylon, who can bring Menippus to the un-
derworld with his mystic rites and magic charms. Other religious charlatans derided 
by Lucian are e.g. Alexander of Abonouteichos (“the False Prophet”) and Peregri-
nus Proteus.  

13 Apuleius enhances the Romanness of his literary representation of the cult of 
Isis and Osiris by associating it with Roman cultural memory; he connects, for ex-
ample, the time of the foundation of the prestigious collegium pastophorum with the 
name of Sulla (11.30.5), suggesting that Rome is a time-honoured centre of Isiac 
and Osirian cult (Egelhaaf-Gaiser [2000: 71]). At the Isis Festival celebrated in 
Cenchreae, where Lucius regains his human shape, he hears prayers spoken to the 
Roman emperor, the Roman senate and the Roman people (Met. 11.17.3). 
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(11.5.2), who are worshipped throughout the Empire. Isis is not, however, 
identified with the Dea Syria, who is depicted by Apuleius as a truly “for-
eign” goddess associated with a fraudulent cult (see below, n. 30).  

The figure of the Chaldean offered both Gellius and Apuleius inspir-
ing material to construct their own authority as Roman authors within a 
contemporary debate. Both authors present a critical perspective on as-
trologers from the point-of-view of the “intellectual” in his role of “opin-
ion-leader,” who can employ various and multifarious forms of literature 
(speech, anecdote, dialogue, fictional narrative, poetry) to convey a spe-
cific world-view and to inspire discussion.14 Related to this rhetorical 
function of literary communication is the influence of declamation and 
rhetorical exercises that we can observe on various levels in both passages.  

2. FICTION AND DECLAMATION; DECLAMATION IN FICTION 

The unrealistic and fictional nature of declamation is explicitly thema-
tised in the Roman novel,15 which shares with declamation many of the 
fantastic characteristics (settings, characters and events), for which the 
latter genre was criticised in antiquity. Like the novel, the universe of the 
declamation is inhabited by pirates, evil stepmothers, criminal widows, 
and magicians.16 Yet, declamation was not as impractical as it was alleged 
to be: it offered an indispensable training in manipulating arguments in 
any possible situation. This educational necessity excused an unrestrained 
use of the imaginative resources of declamation in crafting first-person fic-
tions through impersonation: the imagination of other roles and statuses 
served the imagination of the student’s envisaged role in society.17 At the 
same time, the genre’s apparent lack of verisimilitude allowed some lati-
tude in addressing politically sensitive issues in a veiled literary form, such 
as the punishment of tyrants.  

Against this background, the comparative reading of our two passages 
from Apuleius and Gellius can serve as an addition to recent observations 
––––––––––––– 

14 On the role of philosophers, literary authors, scientists and theologians as 
“opinion-leaders” and imperial advisors, who articulate their own specific perspec-
tive on astrologers, magicians, prophets, and diviners, see Fögen (1997: 16). 

15 Cf. Petron. 1.2-3; 48.6. 
16 See Van Mal-Maeder (2003); Van Mal-Maeder (2007); GCA (2007: 12-13); 

Hömke (2002: 207-211 and 217-219).  
17 See Bloomer (2007). 
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on the affinities between narrative fiction and declamation, and will show 
that such affinities go beyond the self-projection of a speaker into a fic-
tional world with implausible events and stereotypical characters. In con-
trast to the general verdict that the fantastic elements of “rhetorical exer-
cise” depict a ludic fantasy world, which lacks any relation to the real 
world, and merely serves for entertainment and showing off rhetorical 
proficiency, I will argue here that certain topics and arguments in fictional 
ego-narrative derived from “declamatory” contexts reflect important ele-
ments and developments from contemporary political discourse. These 
exercises allow the author to articulate a perspective on the world that sur-
rounds him: the competitive and oppressive world of imperial Rome with 
the all-seeing eyes of the Emperor, a world where success or failure, even 
life or death (cf. Apuleius’ Apology) could be at stake in compelling rhe-
torical and literary self-presentation. 

One of the most powerful aspects of declamation employed by Gellius 
and especially by Apuleius is the crafting of first-person fictions through 
impersonation. Apuleius and Gellius adapt this technique to their first-
person narratives, using it as a means of negotiating power and authority 
through the construction of roles, for example the role of the counsellor, 
the polymath writer, the young curious student, the authoritative philo-
sopher, or the Isiac initiate.18 

Gellius presents himself in an activity that was typical of the Second 
Sophistic era, assuming the role of a young Roman man, joining the great 
numbers of those who flocked to the theatre to enjoy the declamatory per-
formances of famous sophists in those days.19 Hadrian of Tyre fascinated 

––––––––––––– 

18 See Keulen (2009b: 86) on Gellius’ and Apuleius’ use of impersonation, don-
ning self-parodying and self-ironising masks to construct a “satirical window” on 
the world. For the declamatory exercise of impersonation (sermocinatio) as a source 
of inspiration for the construction of roles in Apuleius’ novel see Keulen (2007: 12-
13).  

19 Declamations were performed in theatres in order to entertain large audi-
ences; see Russell (1983: 74-77). The setting of Favorinus’ performance in Rome 
is not explicitly mentioned by Gellius; he refers to the performance in 14.1.2 as an 
auditio, “recital,” “lecture,” so it possibly took place in an auditorium, “lecture-hall.” 
In a similar context, he refers to the loud applause of the audience as a direct re-
sponse to a rhetorical performance by Favorinus (9.8.3 inter ingentes omnium 
clamores), which suggests the presence of a large crowd. For the performance of a 
declamation in a more private setting, but including a loud applause by the audi-
ence, cf. 9.15.9. 
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the masses with declamations on the customs of magicians (Philostr. Vit. 
soph. 590), and, just like Favorinus had done, attracted a great many peo-
ple in Rome to hear him declaim in Greek. The choice of the theme of the 
Chaldean in the passages under discussion therefore fits the sensational 
repertoire of declamation, which featured the “magician” and the “astrol-
oger” among its stock characters.20  

Yet, the influence of declamatory exercises goes beyond the choice of 
the theme or the construction of roles. The presence of “declamation in 
fiction” can help us to shed light on the rhetorical function of the two pas-
sages on the Chaldeans, in the context of literary communication between 
author and reader. On one level, for example, the authors invite the reader 
to argue for the pro and the contra sides of an issue; on another level, the 
authors stimulate the reader to reflect on the question of legitimate 
knowledge and authority.21 In addition to controuersiae and suasoriae, the 
rhetorical exercises of the synkrisis or comparatio also exerted an influence 
on these texts: the reader is invited to distinguish between legitimate and 
illegitimate forms of divination. Thus, certain elements from declamation 
and rhetorical exercise can help the author of fictional narrative to convey 
a certain perspective on the world and to elicit discussion – as we will see, 
an important part of this literary communication serves the purpose of 
authorial self-fashioning. 

3. GELLIUS’ AND APULEIUS’ CHALDAEANS:  
POWER, AUTHORITY, AND SELF-REPRESENTATION  

I will organize my inquiry of the representations of Chaldaeans in Gel-
lius and Apuleius into three sets of questions: A. How the passages depict 

––––––––––––– 

20 For astrologers in declamation cf. Ps. Quint., Decl. 4 Mathematicus (“The As-
trologer”); for magicians in declamation cf. Quint., Inst. 2.10.5; Philostr., Vit. soph. 
619 on Hippodromus the Thessalian; Ps. Quint., Decl. 10 (“The Enchanted Grave;” 
see Hömke 2002, 203-252); Libanius’s speech Against the Lying Mage.  

21 For this technique cf. Gell. 7.8.3-5, where Gellius suggests that his reader 
might compose a pair of neat little declamations (utramque declamatiunculam) 
dealing with the question of who should be considered the more continent states-
man: Scipio the Elder, who restored a beautiful captive woman unharmed to her 
parents, after having her brought to him, or Alexander the Great, who forbade that 
the widow of Darius be brought into his presence, because he did not even want to 
touch her by the glance of his eyes. 
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the Chaldeans’ power and its potentially negative impact on society; B. 
How the passages depict the authority of Chaldean knowledge, i.e., 
whether it is legitimate or illegitimate; and C. How the first-person narra-
tion found in these the passages functions to symbolically represent the 
author. In the case of Apuleius, literary forms of self-portrayal, even in the 
form of fictional narrative, may acquire an additional dimension of a “self-
rehabilitation,” because Apuleius’ own public image had suffered from ac-
cusations of practicing divination and magic – not everyone will have 
agreed about his innocence,22 and indeed, in later Antiquity Apuleius had 
the reputation of being a magician.23  

 
A. The question, how the Chaldeans’ power and its potentially nega-

tive impact on society is depicted: In the eyes of both Milo and Favorinus, 
the Chaldeans are liars (Gell. 14.1.2 mendaciis; Apul. 2.14.6 tibi… soli om-
nium… uera dixerit) and tricksters (Gell. 14.1.2 praestigiarum… aerusca-
tores; 14.1.32 sycophantae), who sell their predictions for money (Gell. 
14.1.2 quaestum… captantes; Apul. 2.12.3 stipibus emerendis; 2.13.4 mer-
cedes opimas), and provide a popular source of marvels and entertainment 
that attracts many people, especially those that are young and curious. 
Apuleius and Gellius use terms that associate the Chaldeans with political 
uproar, turmoil, and corrupting influence. These descriptions reflect the 
fact that the status of the Chaldeans varied greatly in different periods of 
the Roman Empire; they were popular with some emperors, but at other 
periods they were considered a threat to public order, thanks to the po-
tentially corrupting influence of their prophecies related to the State and 
the life and death of the emperor (see above, n. 9). Both Gellius and 
Apuleius use “declamatory” elements to invite the reader to reflect on this 
controversial issue. In Apuleius, the element of “declamation in fiction” 
emerges through the implied form of the controuersia, with the credulous 
young Lucius arguing pro the Chaldean Diophanes, and the cynical old 
patron Milo arguing contra. Yet, this controuersia also offers us a perspec-
tive on the world on a deeper level. First, the impact of Diophanes on the 

––––––––––––– 

22 The widely supported hypothesis that Metamorphoses was written after Apo-
logy (for caution, however, see Graverini [2007: 218]) is strengthened by Lucius’ 
resemblances to Apuleius (e.g. his interest in magic; his defence speech during the 
Risus Festival), which can be interpreted as allusions to Apuleius’ biography (see 
Harrison [2000: 10; 217-218]). 

23 Cf. Lact., Inst. 5.3.7; 5.3.21; see Gaisser (2008: 20-29). 
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community of Corinth reflects the disruptive influence of the controver-
sial figure of the Chaldean in Antonine society: 

 
Apul., Met. 2.12.3 passim Chaldaeus quidam hospes miris totam ciuitatem 
responsis t u r b u l e n t a t .   

a Chaldean visitor is right now throwing the whole city everywhere into an 
uproar with his miraculous oracular responses. 
 
The neologism turbulentat denotes the vehemence of the people’s up-

roar, and vividly pictures the conflicting reactions to this “divisive issue,”24 
ranging from public ridicule to superstitious belief.  

Similarly, in Gellius’s narrative Favorinus represents the Chaldeans 
(and other magicians) as corrupt and depraved, and hence a dangerous 
threat to sensitive, credulous young minds.25 A clear example of a young 
sensitive mind who succumbed to the influence of Chaldeans and magi-
cians is, of course, poor Lucius in the Metamorphoses, who may stand for 
a more general type of young, curious intellectual in Antonine society, 
who were open to all kinds of wisdom and knowledge, even (or especially) 
if it was considered controversial or infamous.26 Moreover, the relation-
ship between Lucius and the Chaldean prophet mirrors the relationship 

––––––––––––– 

24 Cf. 6.31.1 et utpote in coetu t u r b u l e n t o  uariae fuere sententiae “as happens 
in a boisterous gathering, the opinions expressed were varied.” For the political con-
notations of turbulentus see Leeman et al. (1985: 246) on Cic. De orat. 2.48 sediti-
osum ciuem et turbulentum; Hellegouarc’h (1963: 531-532). 

25 Gell. 14.1.3 hinc uidelicet sibi argumentum a d  s u a d e n d u m  parauisse, ut 
c r e d e r e m u s  (“from this, forsooth, they derived an argument for persuading us 
to believe…”); 14.1.33 multa credulitate ducente (“led by the great credulity of those 
who consult them”); 14.1.35 Fauorinus, deterrere uolens ac depellere a d u l e s c e n t e s  
a genethliacis istis et quibusdam aliis id genus, qui prodigiosis artibus futura omnia dic-
turos pollicentur (“Favorinus, wishing to deter and turn away young men from such 
calculators of nativities and from certain others of that kind, who profess to reveal 
all the future by means of magic arts”). For Gellius’ pedagogical concern to protect 
sensitive young minds against corrupting or illegitimate forms of knowledge and 
science, cf. Gell. 10.12.4; 16.8.16-17. For an example of the Roman perception of 
the Chaldeans as a depraved and rapacious religious cult that corrupts the youth for 
profit, cf. Val. Max. 1.3.3 describing the expulsion of the Chaldeans from Rome in 
139 B.C. by the praetor peregrinus, Cn. Cornelius Hispalis (see above, n. 11). 

26 See Graverini-Keulen (2009: 212-213) on the parallel between Lucius’ un-
bridled curiosity in the Met. and Gellius’ warning against the deceptive influence of 
mirabilia suffered by those minds which are especially eager for knowledge (10.12.4 
eaque potissimum quae discendi cupidiora sunt).  
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between Apuleius and the charges of magic he would have to answer in 
the Apology. Milo’s role as “prosecutor” of the Chaldean in Book 2, expos-
ing and denouncing him as a fair-ground swindler, resembles his treat-
ment of Lucius during the mock trial in Book 3.27 This treatment equally 
consists of ridicule and indictment. Like Byrrhena (2.19.1; 2.31.2), Milo 
is one of the foremost citizens of Hypatan society (1.21.3) and appears to 
be one of the producers of this farcical trial. He shows no mercy at Lucius’ 
apparent downfall: 

 
Met. 2.14.5 ac dehinc tum demum Diophanes expergitus sensit i m p r u d e n -
t i a e  suae labem, cum etiam n o s  o m n i s  c i r c u m s e c u s  a d s t a n t e s  in 
clarum cachinnum uideret effusos. 

It was only then that Diophanes finally woke up and discovered the 
catastrophe caused by his l a c k  o f  f o r e s i g h t , when he saw all of us who 
were standing around dissolved in loud laughter. 
 
Met. 3.7.3 (Lucius standing trial at the Risus Festival) conspicio p r o r s u s  
t o t u m  p o p u l u m : risu cachinnabili diffluebant, - nec secus illum bonum 
hospitem parentemque meum Milonem risu maximo dissolutum.  

I caught sight of absolutely the entire populace – they were dissolved in 
raucous laughter - and even of my kind host and uncle, Milo, who was broken 
up by a huge fit of laughing. 
 
This trial has often been read as an allusion to Apuleius’ own court 

case, when he was accused of being a magician, probably based on legisla-
tion against the Chaldeans. We will return to this self-referential dimen-
sion of the anecdote on the fraudulent Chaldean Diophanes in part C. 

The public responses to the Chaldean future-monger in Book 2 and to 
Lucius at the Risus Festival are very different from the responses of the 
crowds to the phenomena described in Book 11, where there is no public 
uproar or dissent caused by fraudulent magic and prophecies, but only 

––––––––––––– 

27 The contrast between Milo’s condemnation of astrology and Lucius’ credu-
lity is already apparent in the scene which provides the direct context for the Dio-
phanes story: when Milo’s wife, the witch Pamphile, predicts the weather by read-
ing the flame of the lamp, Milo  scornfully rejects her  divination as a form of astro-
logy (2.11.6); see Winkler (1985: 41-42) on the parallel between Pamphile and 
Diophanes and on Pamphile’s power (connecting “magic” with “astrology”) as a 
premise for the ongoing story. 
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widespread and complete amazement on the part of the crowd. As op-
posed to the Onos, where the re-transformed Loukios, who is the brother 
of a prophet (55), is viewed by many as a dangerous magician, Lucius’ 
anamorphosis in the Metamorphoses is celebrated by everyone as a divine 
miracle, which had been announced by nocturnal epiphanies.28  

 
B. The question, how the authority of Chaldean knowledge is de-

picted, i.e., whether it is legitimate or illegitimate: Each in their own way, 
Apuleius and Gellius contrast different medial strategies used by various 
characters in the world of their narrative, which are related to divination 
and prophecy, in order to make their reader reflect on the (il)legitimacy 
of sources of knowledge and divination. 29 These medial strategies include 

––––––––––––– 

28 Cf. especially Met. 11.13.6 Populi mirantur, religiosi uenerantur tam euidentem 
maximi numinis potentiam et consimilem n o c t u r n i s  i m a g i n i b u s  magnificentiam 
et facilitatem reformationis claraque et consona uoce, caelo manus adtendentes, testan-
tur tam inlustre deae beneficium. “The people were amazed, the devotees expressed 
their adoration in front of such a manifestation of power by the greatest deity, and 
in front of the magnificence and the ease with which the transformation was accom-
plished, something which resembled the nocturnal dreams; raising their hands, 
with one, clear voice, they rendered testimony of the goddess’ great beneficence;” 
cf. also the unanimous admiration expressed in 11.16.2-4. Note the striking differ-
ence with the parallel situation in the Onos, where reaction of the people is divided 
(Onos 54): τῇ δὲ παραδόξῳ ταύτῃ καὶ μηδέποτε ἐλπισθείσῃ θέᾳ π ά ν τ ε ς  
ἐκπεπληγμένοι δεινὸν ἐπεθορύβησαν καὶ τὸ θέατρον εἰς δύο γνώμας ἐσχίζετο· οἱ μὲν 
γὰρ ὥσπερ φάρμακα δεινὰ ἐπιστάμενον καὶ κακόν τι πολύμορφον ἠξίουν εὐθὺς ἔνδον 
πυρί με ἀποθανεῖν, οἱ δὲ περιμεῖναι καὶ τοὺς ἀπ’ ἐμοῦ λόγους ἔλεγον δεῖν καὶ πρότερον 
διαγνῶναι, εἶθ’ οὕτως δικάσαι περὶ τούτων… “At the extraordinary and utterly unex-
pected spectacle everyone was stunned and raised a terrible hullabaloo, with the 
audience divided into two minds. Some demanded that I should be immediately 
burned to death in there as an expert in evil spells, an evildoer with many shapes; 
the others advocated waiting and learning what I had to say before deciding on the 
matter.” 

29 I use the term “medial strategies” here (rather than “literary strategies”) to 
describe the implementation of literature as being manifested in a broad spectrum 
of forms, including both high literary genres like poetry and other medial forms of 
a less literary nature, which often function in a practical context of performance, 
like rhetorical exercises (declamation), impromptu speech, or prophecies (ora-
cles). For the “medial” nature of literature, which in its basic constellation combines 
forms of orality and writtenness and is characterised by a certain hybridisation as a 
result of the dialogue of literary texts with a variety of media (e.g. rhetoric, plastic 
arts, the language of inscriptions, etc.), see Nünning (2008), 327-328 (s.v. Inter-
medialität [W. Wolf]) and 467-468 (s.v. Medien und Literatur [J. Griem]). 
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(textual) literary genres, oral forms of discourse, and the use of certain 
languages. The reader is invited to compare and verify those medial strat-
egies with regard to their reliability and legitimacy, and to find out, 
whether they involve the activity of a priest or a charlatan, a prophet or a 
fraud, a philosopher or a sophist. The dichotomy between reliable and un-
reliable, between authentic and fake, does not necessarily run parallel with 
the opposition between written and oral, since oracles and dream visions 
can indeed turn out to be trustworthy and credible, as various examples 
from Apuleius’ Isis Book show (cf. especially 11.27.9, quoted below). This 
reflects the faith in oracles and prophetic dreams expressed by prominent 
leaders of the age, such as Fronto and Marcus Aurelius (see above, n. 6). 
In other cases, such as in Gellius’ chapter on Favorinus, a contrastive com-
parison between the reliability of traditional written sources (Roman ar-
chaic tragedy) and the authority of oral, extempore speech (Favorinus’ 
Greek verbal pyrotechnics) appears highly significant. 

The world of the Metamorphoses is crowded with characters who en-
gage in a variety of forms of divination and prophecy (oracles, dreams, 
marketplace performances; weather divination by lamp flame), which en-
ter into a kind of interpretive competition with each other. For example, 
in the Metamorphoses, the Chaldean prophet Diophanes, who is not able 
to foresee his own shipwreck, turns out to be a kind of twin brother of our 
Lucius in his role of storyteller-protagonist of a first-person narrative as 
he relates the reversals of Fortune and vicissitudes during his Odyssean 
voyage, his Ulixea peregrinatio (2.14.1; cf. Lucius at 9.13.4-5). The Chal-
dean prophet, who is unmasked as a fraud during his performance, forms 
part of a larger network of entertaining storytellers, itinerant circus-per-
formers, and mendicant priests selling fake prophecies for money; a par-
ticularly close parallel is represented by the priests of the Dea Syria in 
Book 8 and 9.30 The critique of the Chaldeans and other magicians  in this 
literary work presents the reader with a sceptical view of a world that is 
––––––––––––– 

30 For the Chaldean producing fake prophecies as a form of popular entertain-
ment cf. Met. 2.13.3 cum frequentis populi circulo consaeptus coronae circumstantium 
fata donaret; 2.14.1 the Chaldean as a storyteller: Ulixeam peregrinationem. Cf. also 
the sword-swallower and the contortionist in 1.4.2-4, whose performance produce 
the optical illusion of an epiphany (at least of Asclepius’ staff). The beggar priests 
of the Dea Syria: cf. 8.24-28, where a mathematicus [=Chaldeus] is mentioned in the 
same context [8.24.3]; cf. 8.29.2 fictae uaticinationis mendacio; 9.8.1 munificentia 
publica saginati uaticinationisque crebris mercedibus suffarcinati purissimi illi sacer-
dotes nouum quaestus genus sibi comminiscuntur. 
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populated by charlatans and sham prophets like Alexander of Abonou-
teichos (see above, n. 12), who deceived the people in the market places 
with fake epiphanies of the god Asclepius.  

On a metaliterary level, this network of charlatans and pseudo-proph-
ets can be viewed as a symbol of the entertaining Milesian fiction of the 
first ten Books of the Metamorphoses. The reader is invited to observe a 
clear contrast with the Eleventh Book, the book of Isis, which one could 
also call “the book of divine prouidentia.” Yet, on a different level, the 
Chaldean Diophanes indeed predicts Lucius’ future literary fame as the 
subject of this novel successfully. We can observe similar prophetic allu-
sions in the oracle of Apollo (4.32, alluding to the “Milesian author”) and 
in the performance of the sword-swallower and the contortionist (1.4), 
where the vision of the healing god’s staff may allude to Apuleius’ personal 
religious concerns with Asclepius, the son of Apollo and the protector of 
the art of literature and eloquence.31 In other words, the claim to true fore-
sight embodied by the Isis Book does not invalidate the prophetic aspects 
of the earlier Milesian books, but adds a new important element to Apu-
leius’ programmatic use of “prophecy” in his literary strategy of self-fash-
ioning through fictional narrative. 

The correct prediction of Diophanes regarding the success of Lucius’ 
fabula incredunda and libri (2.12.5) prefigures the future success in Rome 
of the man from Madauros, as prophesised by Osiris (11.27.9). Book 11 
features a re-born Lucius, who rediscovers his faith in a higher cosmic or-
der within the religious context of Isiac and Osirian cult in Rome. In this 
context, only divine providence offers a sanctioned glimpse into the fu-
ture. True foresight, marked by the word prouidentia,32 turns out to be a 
privilege of the gods, who let only faithful worshippers share in it (cf. e.g. 
11.5.4 iam tibi prouidentia mea inlucescit dies salutaris; 11.21.7). The 
epiphanies, prophetic dreams, and sermons in Book 11 show that Lucius’ 
predestined role in Isiac and Osirian cult and his glorious oratorical career 
are closely intertwined, and firmly anchored in his future home, the Ro-
man capital.33 The climax of this pattern of divine providence predicting 
––––––––––––– 

31 See below, n. 48, for the suggestion that Apuleius may have been a priest of 
Asclepius. For an interpretation of this scene as one of the examples through which 
Apuleius honoured his highly esteemed god of Eloquence, see GCA (2007: 140). 

32 On prouidentia in the Isis Book see Graverini (2012b). 
33 For epiphanies cf. Met. 11.6.6 (the first epiphany of Isis to Lucius, possibly in 

a dream vision) Viues autem beatus, uiues in mea tutela gloriosus. “You will live hap-
pily, under my guardianship you will live in glory;” 11.22.3 (Isis’ second epiphany 
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Lucius’ glorious future is the prophetic dream of the priest Asinius Mar-
cellus, in which he hears Osiris’ voice:34 

 
Met. 11.27.9 nam sibi uisus est quiete proxima, dum magno deo coronas 
exaptat, d e  e i u s  o r e ,  q u o  s i n g u l o r u m  f a t a  d i c t a t , audisse mitti sibi 
M a d a u r e n s e m , sed admodum pauperem, cui statim sua sacra deberet minis-
trare; nam et illi studiorum gloriam et ipsi grande compendium sua comparari 
p r o u i d e n t i a .  

The previous night he dreamed, while he was fashioning garlands for the great 
god, to hear from the god’s mouth, w i t h  w h i c h  h e  d i c t a t e s  e a c h  
p e r s o n ’ s  f a t e , that a  m a n  f r o m  M a d a u r o s  was being sent to him, 
one who was quite poor, and that he should at once administer his rites to 
him. For that man fame in his studies and for himself a great profit would be 
attained by the god’s providence. 
 
A similar religious message can be detected in Gellius’ chapter against 

the Chaldeans, where we find a similar contrast between two medial strat-
egies, the “sophistic” medium of Greek rhetorical exercise, which seems 
especially designed to impress, and the genre of pre-classical Roman trag-
edy, which is associated in the Noctes Atticae with an unassailable source 
of truth, worthy to be written above all temple doors.35 Through his self-
representation at two different periods of his life, donning, on the one 
hand, the role of fascinated young sectator of famous sophists, and, on the 
other, the role of mature, authoritative writer, Gellius is able to convey his 
perspective on contemporary cultural phenomena. Gellius constructs his 
authority not only in opposition to the Chaldeans, but also in contrast to 
Favorinus. Gellius emphasises the “declamatory” element of Favorinus’ 
––––––––––––– 

to Lucius) ipsum Mithram illum suum sacerdotem praecipuum d i u i n o  q u o d a m  
s t e l l a r u m  c o n s o r t i o ,  u t  a i e b a t , mihi coniunctum sacrorum ministrum decernit. 
“She (Isis) decreed that Mithras himself, her high priest, who, as she explained, was 
joined to me by a divine conjunction of stars, would administer the rites.” For pro-
phetic dreams cf. Met. 11.27.4 nam proxuma nocte uidi quendam de sacratis linteis 
iniectum, “for next night I saw one of the initiates clad in linen garments…” For the 
priest’s sermon, the performance of which is presented as a divinely inspired proph-
ecy, cf. Met. 11.16.1 ad istum modum uaticinatus sacerdos egregius fatigatos anhelitus 
trahens conticuit. “After the illustrious priest had uttered his divinely inspired proph-
ecies in this manner, he fell silent, drawing long tired breaths.” 

34 On the various interpretations of the Madaurensem passage see GCA 2014 
(forthcoming). 

35 Cf. e.g. Gell. 13.8.4; see Keulen (2009a: 241). 
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speech by expressing the suspicion that Favorinus might have delivered 
the speech against the Chaldeans in Rome only in order to make an im-
promptu show of his rhetorical skill:  

 
Gell. 14.1.2 exercendine aut ostentandi gratia ingenii, an quod ita serio 
iudicatoque existimaret, non habeo dicere. Capita autem locorum argumento-
rumque quibus usus est, quod eius meminisse potui, egressus ibi ex auditione 
propere adnotaui.  

But whether it was for the purpose of exercising or vaunting his talent, or in 
order to express sincere judgment, I am unable to tell. But I briefly jotted 
down the heads of the topics and of the arguments which he used, so far as I 
could recall them immediately after leaving the lecture. 
 
This view on Favorinus fits his sophistic characterisation as a lover of 

rhetorical exercises elsewhere in the Noctes Atticae, and offers us a per-
spective on the world of the Second Sophistic.36 Favorinus’ dazzling string 
of arguments recalls contemporary criticism of Greek sceptical rational-
ism, of a ridiculous refusal to believe anything at all with firm conviction; 
we may also compare the criticism of Diodorus Siculus, who accuses 
Greek philosophers of using specious reasoning in order to argue away the 
power of fate.37 Favorinus was attacked by rival intellectuals for his Aca-
demic Scepticism, which was considered morally depraved by some phi-
losophers (most notably Epictetus); Gellius alludes to these polemics 
elsewhere in the Noctes Atticae.38 Gellius’ construction of authority often 
involves a mastery of certain canonical written texts, which are set off 
against oral and less reliable forms of teaching such as declamatory 

––––––––––––– 

36 For Favorinus as a lover of rhetorical exercises cf. Noctes Atticae 17.12.1 exer-
cendis argutiis. In another description of a rhetorical showpiece performed by Fa-
vorinus, Gellius draws attention to the tumultuous applause of the audience (9.8.3 
inter ingentes omnium clamores). For the great impact of Favorinus on Roman audi-
ences, fascinating even those who did not understand Greek, cf. Philostratus, Lives 
of the Sophists, 1.8 p. 491. A recurrent theme in the Noctes Atticae is the danger of 
being carried away by rhetorical enticements (in the vein of Plutarch’s treatise De 
Audiendo), cf. e.g. 5.1.1; 11.13.10. 

37 Cf. Diod. Sic. 7.116.4 (on the opposition between Greek rationalism and 
Chaldean insight) ταῖς εὑρησιλογίαις κατασοφιζόμενος τὴν δύναμιν τῆς πεπρω-
μένης,’those who use specious reasoning to argue away the power of fate…’. 

38 Cf. e.g. Gell. 5.11; 11.5; 20.1.9. See Keulen (2009a: 160-170). 
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performances and lectures.39 Also in Gell. 14.1, Greek orality is contrasted 
with Latin written texts. Gellius contrasts Favorinus’ elaborate declama-
tion against the Chaldeans40 with an authoritative tradition of Latin writ-
ings on two levels. On one level, Gellius’ own written version in Latin as-
sumes a sovereign position in the tradition of Cicero’s treatment of the 
Chaldeans in De Diuinatione, to which he alludes by conscious variations, 
revealing Gellius’ intention to avoid verbal imitation and to “improve” his 
Roman predecessor.41 On another level, Gellius anchors his authority in 
the firm moral statements of the archaic Roman poets quoted at the end 
of the chapter. 

The fragment from Pacuvius quoted by Gellius significantly intro-
duces a Roman religious dimension, which offers an interesting parallel to 
the religious closure of the Metamorphoses: soothsayers commit blas-
phemy, because predicting the future belongs to the realm of the gods, es-
pecially of Jupiter (nam si quae euentura sunt prouideant, aequiperent Ioui, 
“could men divine the future, they’d match Jove”).42 This recalls an obser-
vation made by Plutarch in his De Iside et Osiride (51, Mor. 371e), where 
he says that pronoia (“foresight”) is a privilege of Zeus-Osiris, the same 
pronoia/ prouidentia that characterises Osiris and Isis in Apuleius. Now, 
given the fact that pronoia and prouidentia are also the hallmarks of the 
Roman Emperor,43 and given the fact that the Emperor himself is divine 

––––––––––––– 

39 Compare Favorinus’ auditio with the auditiuncula of a young lettered man on 
the Porcian family, derided by Sulpicius Apollinaris in Gell. 13.20.5; this auditiun-
cula is set in contrast to the knowledge to be found in the books of the library of the 
Tiberian palace. For Gellius’ critical perspective on the unreliability of sophistic 
performances cf. 17.5.9; 17.21.1. 

40 Favorinus’ rhetorical prestidigitation reaches a climax in the epilogue to his 
declamation (14.1.36), where he uses a series of oppositions, which seem rather 
designed to impress and to dazzle with argumentative cleverness rather than to con-
vince with facts regarding the actual content of Chaldean astrology. Favorinus was 
famous for performing his epilogues in a singsong-style; on his notorious singing 
performance (with his high-pitched, feminine voice he may have sounded like a co-
loratura soprano), see Keulen (2009a: 141). 

41 See Binder (2010: 59-60). 
42 In Favorinus’ speech, this aspect is only briefly mentioned, cf. Gell. 14.1.6 tolli 

enim quod maxime inter deos atque homines differt si homines quoque res omnis post 
futuras praenoscerent. 

43 See Graverini (2012b: 102-103) on “imperial prouidentia.” 
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and often compared to Jupiter,44 Gellius’ poetic quotation expresses a 
view that appears to consolidate imperial ideology and the Emperor’s mo-
nopoly on divination: astrologers and prophets who interfere with the su-
preme authority of Rome, whose divine equivalent is Zeus-Osiris, are 
blasphemous criminals. Moreover, on another level, Gellius draws the 
reader’s attention to the supreme authority of Roman texts in comparison 
to enthralling oral performances by controversial Greek philosophers.45 

 
C. Authorial Self-fashioning and Self-rehabilitation. Both Gellius and 

Apuleius, then, use the Chaldean prophets as a contrastive foil. Against 
this foil, they mark their own position of authority, based on an access to 
true and sure sources. Both make a distinction in their ego-narrative be-
tween the role of their younger self and the role of mature author, and 
construct a progressive development towards an established status in the 
Roman cultured elite, which is fixed in the written form of a Latin literary 
text.46 Both works, the Metamorphoses and Noctes Atticae, were written in 
an age in which sophists and philosophers who held declamations on 
magic and magicians risked the threat of being accused of magical prac-
tices themselves; both works seem to allude to this wider phenomenon. 
Although in Apuleius’ case it is much more evident that he obliquely re-
fers to a real-life accusation and trial, it is also possible to read Gellius’ 
portrayal of Favorinus against the background of the alleged magical prac-
tices of the sophist from Arles.47  

––––––––––––– 

44 See Fears (1981: especially 99-100) on the central role of Jupiter in the im-
perial ideology of the Antonine Age. Further rich bibliography in LIMC s.v. 
Zeus/Iuppiter [F. Canciani], 423. 

45 Perhaps it is not a coincidence that the philosopher performing his declama-
tion in this particular chapter, Favorinus, had also interfered with the supreme au-
thority of Rome by rejecting the high-priesthood of the imperial cult in his home 
region (see Keulen [2009: 118-119]). 

46 “Their construction of a naive, (apparently) modest, credulous or curious 
“former self” reflects contemporary infatuations with charismatic authority and 
polymath erudition, and points to an ironic distance between two stages of educa-
tional development in the “I” – a former stage of intemperate youth, marked by an 
avid search for various forms of knowledge and enlightenment, and a later stage of 
mature and stable insight, established by the recognised authority and literary suc-
cess of the writer.” (Keulen [2009b: 92]). 

47 Cf. Polemo, Physiogn. A20 Hoyland [= Test. V Amato-Julien]; Physiogn. Lat. 
40 Repath [= Test. VI Amato-Julien]). Gellius possibly stages a situation in which 
“magicians” are exposed by a “magician.” For another sophist accused of magical 
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But there are notable differences between the strategies of self-fash-
ioning of our two authors. Whereas the young Lucius surrenders to magic 
and Chaldean prophecies, Gellius, in his role of young admirer of Favori-
nus, proves that he does not get carried away by the magic of the philoso-
pher’s eloquent speech by making summarising notes of the main topics 
and arguments against the Chaldeans. Assuming the role of mature writer 
and reliable counsellor, Gellius persuades his reader to trust the authority 
that is anchored in Latin literary texts, including his own. Whereas Gel-
lius’ chapter against the Chaldeans seems to focus on consolidating the 
imperial claim to the monopoly on divine prophecy and foresight, Apu-
leius’ stake in his negotiation of authority through the medium of litera-
ture, including the Metamorphoses, seems to be much more connected 
with his own personal history and career; as we will see, he even intro-
duces his own horoscope into his self-presentation by mentioning his 
place of origin in the context of a prophecy regarding his career (cf. Met. 
11.27.9 Madaurensem). As a result, Apuleius’ literary strategies of self-
fashioning appear much more complex and interesting than Gellius.’  

Apuleius’ personal experience with magic and divination even led to 
an indictment, which adds a special dimension to his literary use of the 
mask of Lucius in the Metamorphoses. Another notable difference is that 
Apuleius’ choice of the fictional Ass-narrative as a point of departure for 
his first-person prose novel offered more creative possibilities. These cre-
ative possibilities are enhanced by the affinities between the novel and 
declamation: on the one hand, the self-projection of the narrator into an 
overtly fictional world, with implausible events and stereotypical charac-
ters, excused a certain liberty in impersonating roles that were unthinka-
ble in real life. On the other hand, the fictional nature of declamations and 
novels also provided the means to indirectly express ambition regarding 
one’s role in public life. Even if the telos of Book 11 is Rome and Lucius 
almost “becomes” Apuleius (11.27.9 Madaurensem), the events are still 
safely couched in a fictional narrative about shape-shifting. 

Both his charismatic power and the polemical responses elicited by it 
forced Apuleius to be very careful in his self-presentation, especially in the 
presence of Roman powerful statesmen. In the Apology, we see examples 
of this careful attitude, but we also see a quite self-confident strategy of 
self-presentation. It is, for example, tempting to read Apuleius’ discussion 
––––––––––––– 

practices cf. Philostr., Vit. soph. 590, on Hadrian of Tyre; see Holford-Strevens 
(2003: 101 n. 17). 
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of the Persian magus (Apol. 25), whom he describes as a priest and an ed-
ucator of kings, as a daring self-referential allusion to Apuleius’ own role 
as a priest of the imperial cult in Carthage,48 and to his ambitions as a phi-
losopher-teacher. In the Apology, Apuleius repeatedly puts himself on a 
par with the judge, the proconsul Claudius Maximus, who was connected 
to the court of Antoninus Pius and taught philosophy to the young Mar-
cus Aurelius, and Apuleius’ reference to the Persian magus seems to be 
another example of this attitude. Similar ambitions can be detected in 
Apuleius’ self-presentation in the Florida.49 

On the other hand, Apuleius is careful. He reveals himself as well-in-
formed about divination in his defence speech, but he carefully empha-
sises his scepticism, and only accepts the moderate Platonic view on the 
mantic art.50 As Lamberti (2002) has recently suggested (see n. 9), it is 

––––––––––––– 

48 Rives (1994) argues that on the basis of the inadequate evidence an absolute 
identification of Apuleius’ public priesthood is impossible; he also argues that Apu-
leius’ personal religious concerns with Asclepius (cf. Apol. 55.10; Flor. 18.38) sup-
port the alternative possibility that Apuleius was a priest in the civic cult of Ascle-
pius instead of the provincial cult of the emperor (the sacerdotium prouinciae). The 
latter honour is confirmed by Augustine (Epist. 138.19); according to Harrison 
(2000: 8 with n. 30), there is no reason to doubt the testimony of Augustine, who 
seems to know more about Apuleius than the latter’s extant works reveal. 

49 Compare Apuleius’ self-presentation in Flor. 7, where he discusses the issue 
of judging philosophical authority (asserting that only the best should be allowed 
to be called philosopher) in combination with a reference to Alexander the Great 
as a judge of authority (viz. of artists painting or sculpting his portrait). Through a 
subtle associative strategy of self-fashioning, Apuleius draws attention to his own 
authority as a philosopher in relation to his rivals, and implies that he should be 
judged a genuine philosopher in the eyes of those in power. As with the magus in 
the Apology (where Apuleius’ self-fashioning takes place in his relation with Clau-
dius Maximus as the representative of Roman power), the  reference to true philo-
sophers in Florida 7 draws the attention to the relation between philosophy and 
power; cf. 7.10 disciplinam r e g a l e m  tam ad bene dicendum quam ad bene uiuendum. 

50 Apol. 43.1-3 Haec et alia apud plerosque de magiis et pueris lego equidem, sed 
dubius sententiae sum, dicamne fieri posse an negem, quamquam Platoni credam inter 
deos atque homines natura et loco medias quasdam diuorum potestates intersitas, easque 
diuinationes cunctas et magorum miracula gubernare. “These and other things about 
the magic arts and boys I read in a number of authors, but I cannot make up my 
mind whether they are possible or not. I do believe Plato when he argues for the 
existence of certain intermediate divine powers, which by nature and location are 
situated between gods and men and which control all divinations and magicians’ 
miracles.” 
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probable that the court case against Apuleius was based on senatus con-
sulta that punished Chaldean soothsayers with exile or execution, similar 
to earlier court cases against magicians. Significantly, Apuleius explicitly 
distances himself from the category of the Chaldeans in his defence 
speech by associating his accusers with them (Apol. 97.4).51 Nonetheless, 
Apuleius subtly associates himself with foreign and exotic traditions of 
wisdom and religion in the Florida (as he does in the defence speech with 
the Persian magi), especially in Florida 15. There, he elaborately describes 
the various stages of education of Pythagoras (who serves as a model for 
Apuleius as a travelling philosopher of wide and multifarious learning), 
who was not only taught by the Persian magi, but also by the Chaldeans 
and the Brahmans (Flor. 15.16-17).52 As Florida 10 shows, knowledge of 
the sun, the moon, and the planets is vital to Apuleius’ self-presentation 
as a Platonic philosopher and intrinsically connected with his teaching of 
the powers of daimones. In the Apology, he openly admits that the great 
benefit of spells is the gift of prophecy and divination (42.5), and that the 
daimones control all divinations and the miracles of magicians (43.3; see 
also De Deo Socratis 133-137). The contrast between Lucius’ misguided 
fascination for Chaldeans and magicians and his genuine worship of Isis 
and Osiris in Rome, then, seems to resonate with an important “apolo-
getic” pattern in Apuleius’ self-presentation as a philosophus in his rhetor-
ical works, which is a pattern of both resistance and inclusion, as regards 
his attitude towards divinatory knowledge.  

An important aspect of Apuleius’ self-fashioning in Florida and Apo-
logy is social success, emphasising his good relationships with leading 
men, including those he knows in Rome (cf. Flor. 9.30-40; 17.3-4; 15.27). 
He defines his fame and reputation in terms of the esteem and praise he 
obtains from Roman magistrates for his literary versatility and broad eru-
dition (Flor. 9.30-31). At the same time, this self-fashioning includes em-

––––––––––––– 

51 Using the traditional association of Chaldeans with undermining activities, 
Apuleius discredits his accusers as subversive elements in the presence of the Ro-
man proconsul, which, as a contrasting foil, highlights the blamelessness of his own 
reputation. 

52 Yet, the passage in question also contains a critical note regarding the Chal-
deans, for Apuleius adds that they received a great amount of money (Flor. 15.17 
latis pecuniis) for their medical teaching (see above, p. 150). Apuleius emphasises 
that the Brahmans (not the Chaldeans) were the source of most of Pythagoras’ phi-
losophy (15.18). 
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phasis on his public role as a philosopher and a priest, referring to his re-
ligious concerns (e.g. Flor. 18.37-42; Apol. 55.10) and his intellectual in-
dependence (e.g. Flor. 9.32-33).  

Such aspects of Apuleius’ identity, especially his rhetorical success, his 
religious concerns, and his aspirations to be close to Roman imperial 
power and those who represent it, are reflected in the Isis Book by the 
setting of Lucius’ experiences in Rome. The religious setting of the Cam-
pus Martius as a centre of Imperial cult brings Lucius not only closer to 
Isis, but also closer to the Emperor;53 also in other ways the close connec-
tions of Isiac and Osirian cult with Roman imperial power are underlined 
(cf. e.g. 11.17.3). In this context, it is important to note that Apuleius’ Isis 
Book does not engage with documentary realism, and that we should not 
conclude from his text that the Isis cult in Rome was actually central to 
Roman politics and imperialism. In the world of his fictional narrative, 
Apuleius presents a literarised perspective on religion, representing an ori-
ental cult, which would have been perceived as marginal and exotic by 
many Romans, as central and imperial, and portraying Isis as a goddess 
who embodies religious universalism on a global scale (11.5). Yet, as 
Graverini (2012b: 103) points out, there is evidence that Commodus had 
a special interest in Egyptian cult. 

In view of the affinities between declamation and the novel, I would 
like to suggest that the Metamorphoses offered Apuleius a literary play-
ground in which he could engage in a far less restrained kind of self-
presentation and self-rehabilitation compared to the Apology. By imper-
sonating himself as the young and ambitious Lucius, adapting the protag-
onist from the Ass narrative into his alter ego, Apuleius had no inhibitions 
in representing himself as a person favoured by the gods, who is recog-
nised by the whole community in the province as a celebrity (11.16.2-4), 
who is not condemned as a magician (after his re-transformation, the peo-
ple praise Lucius for his innocentia, in contrast to Onos 54; see n. 28), and 
who outwits his envious rivals as a successful orator in the Roman forum.  

The creative inventiveness of Milesian fiction even allowed for the ma-
nipulation of prophecies. For in his role of Milesiae conditor (“the author 
of Milesian tales”), Apuleius does not hesitate to place himself in a playful 
way above the Greek oracular god Apollo (here also called “the Milesian 
––––––––––––– 

53 As the temple of Isis was situated on the Campus Martius, Apuleius evokes a 
“lieu de mémoire,” where oriental cult was integrated into a programme of imperial 
propaganda (11.26.3); see Egelhaaf-Gaiser (2000: 175-185); Lembke (1994). 
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god”), who gives his oracle in Latin – to do our Milesian author a favour 
(Met. 4.32). It is a similar stroke of genius by Apuleius to construct for 
himself the literary persona of a prose uates,54 who is able to create pro-
phecies of his own glorious career, corroborated by the prouidentia of Isis 
and Osiris. Apuleius’ literary self-fashioning in the Metamorphoses also re-
fers to his relation with Roman Imperial power, although in a less direct 
and explicit way than in the Apology and in the Florida. The telos of his 
fictionalised ego-narrative is Rome, the sacrosancta ciuitas of Isiac religion 
(11.26.2), and the centre of Roman religion and Imperial cult.  

4. HOROSCOPE AND CHANGE OF LITERARY DIRECTION:  
APULEIUS’ SELF-INTRODUCTION AS SPHRAGIS 

Book Eleven seems designed to prove that Apuleius’ success in Rome 
was “written in the stars:” Apuleius even includes his birthplace Madauros 
in Osiris’ prophetic message (11.27.9), integrating a central and promi-
nent part of his own horoscope into the sphragis of his narrative.55 In this 
respect, Apuleius was possibly influenced by Propertius’ programmatic 
poem 4,1, where the Babylonian astrologer Horus, inspired by Apollo, in-
terprets the poet’s horoscope, geographical origins and personal history 
in connection with his poetical programme (Propertius 4.1.119-128):56  

––––––––––––– 

54 See Tilg (2012) for the idea that Apuleius presents himself as a prose uates in 
the Metamorphoses. 

55 For Apuleius’ self-introduction in the Isis Book as a sphragis (“seal”) of his 
narrative see Tilg (2012: 154), who compares Ovid’s sphragis at the end of Meta-
morphoses Book 15 (the poet predicts his future glory); Smith (2012: 205-206), 
who refers to the famous “seal” poem from the 6th century Megaran poet Theognis.  

56 Text according to Hutchinson (2006); translation according to Goold 
(1990) with some slight changes. Both the text and interpretation of Propertius 4.1 
are highly disputed. Some editors (e.g. Goold [1990]; Heyworth [2007]) divide 
Prop. 4.1 into two separate poems, 4.1a (1-70) and 4.1b (71-150). Others (e.g. 
Hutchinson [2006]) print one poem, interpreting the second half (Apollo’s/Ho-
rus’ prediction of Propertius writing love elegy) as a direct response to the first half, 
in the sense of an objection to Propertius’ plan to write aetiological poetry (this 
interpretation is followed in this article). Even if there were indeed two separate 
poems (with l. 71 quo ruis imprudens? fuge discere fata, Properti! as a response to the 
poet’s request for his own horoscope instead of an objection to his new literary di-
rection, see Heyworth [2007: 425-426]), the situation remains that we have a pro-
grammatic announcement of aetiological, Roman poetry (4.1a) and a prophecy by 
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Hactenus historiae; nunc ad tua deuehor astra  
incipe tu lacrimis aequus esse nouis  

Vmbria te notis antiqua Penatibus edit  
– mentior? An patriae tangitur ora tuae,  

qua nebulosa cauo rorat Meuania campo  
et lacus aestiuis non tepet Vmber aquis? –  

[scandentisque Asis consurgit uertice murus, 
murus ab ingenio notior ille tuo.]  

ossaque legisti non illa aetate legenda  
patris et in tenuis cogeris ipse lares. 

Enough of mythology: now I come down to your horoscope; compose 
yourself for fresh sorrows. Ancient Umbria bore you in an illustrious home – 
do I lie, or have I hit upon the borders of your native land, where misty 
Mevania sheds its dews on the low-lying fields, and the waters of the Umbrian 
mere acquire no warmth in summer? [where a wall rises on the peak of soaring 
Assisi, the wall made more famous by your genius] – and where you gathered, 
not to be gathered at that age, your father’s bones, and were forced to move 
in a humble home. 
 
The fact that the astrologer somehow knew the origins and history of 

the poet (especially his patria in Umbria) seems to validate his predictions 
for Propertius’ future and the success of his literary activities. Mutatis mu-
tandis, the same goes for the literary success of the man from Madauros, 
prophesised in the Metamorphoses by the god Osiris, who “dictates each 
person’s fate” (11.27.9). In both Propertius and Apuleius, the author’s 
humble place of origin outside or even far from Rome (Umbria; 
Madauros in Africa) is contrasted with a successful career in Rome (cf. 
also Hor., Carm. 3.30.12 ex humili potens), a form of self-presentation that 
suits a concluding book.57 In both Propertius and Apuleius, garlands are 

––––––––––––– 

Apollo/ Horus of love elegy, and that both announcements are correct (Prop. Book 
4 offers both aetiological and erotic elegy). In ll. 125-126 the name of the patria is 
explicitly mentioned (Assisi), but recent editors (Hutchinson, Heyworth) consider 
this an interpolation (differently Goold). For Propertius’ pride in his Umbrian pa-
tria cf. 4.1.63-64 ut nostris tumefacta superbiat Umbria libris, / Vmbria Romani patria 
Callimachi (“that Umbria may swell with pride at my books, Umbria, the country 
of Rome’s Callimachus”). 

57 In the concluding poem of his third Book of Odes, Horace refers to his humble 
origins (3.30.11-12), which contrast with the “everlasting monument” that he cre-
ates in his poetry; like Apuleius (Madaurensem sed admodum pauperem), Horace 
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mentioned, which can have symbolic associations with worthwhile po-
etry / literature and successful Romanisation of Greek literature.58 

Yet, there are also interesting parallels between Horus and the Chal-
dean prophet Diophanes: both prophets encourage / predict a “lower” 
kind of literary direction – if we take incredunda fabula and libri as refer-
ences to the “Milesian” books about Lucius’ low-life adventures, and com-
pare them to Horus’ references to erotic poetry / love elegy –, which is in 
accordance with the characterisation of the protagonist so far, so rather 
low-life and private instead of elevated and public. Not unlike the Chal-
dean Diophanes in Apuleius, the Babylonian astrologer Horus in Proper-
tius 4.1 has irritated scholars as a figure of uncertain authority, who could 
be viewed as a “bizarre stand-in for Apollo,” and whose knowledge and 
predictions are sometimes impressive,  sometimes dubious.59 Both astro-
logers are exotic figures presenting a kind of “external perspective” on the 
career of the protagonist of the literary work. 

It is significant that Osiris’ prophecy regarding the man of Madauros’ 
future career points in exactly the opposite direction as Apollo’s prophecy 
(voiced by Horus) regarding Propertius. Apollo/Horus object to the 
poet’s announcement of the new literary direction inspired by Callima-
chus’ Aetia (the poet plans to sing of “rites and deities and ancient names 

––––––––––––– 

combines geographical indications related to humble provincial origins with allu-
sions to poverty (3.30.11 pauper), and describes a movement from the province 
(Aufidus, Daunus) to Rome (Capitolium).  For a  comparison of Apuleius’ and Ho-
race’s self-introduction as a “signature,” see Smith (2012: 211-212). Cf. also Hor. 
Carm. 2.20.5 f. pauperum / sanguis parentum, with Nisbet-Hubbard ad loc. (“it was 
conventional in the sphragis to mention one’s antecedents”); Epist. 1.20.20-22, in 
a poem where Horace as a uates prophesies the fate of his own book of epistles; cf. 
l. 22 ut quantum generi demas uirtutibus addas with Apuleius self-assertion as a man 
coming from the African Madauros in Apol. 24.3-6. 

58 See Hutchinson (2006: 72) on Prop. 4.1.61-62, where the poet mentions the 
garland of Ennius (corona) and asks Bacchus for a garland; in Apul., Met. 11.27.9, 
the priest Asinius Marcellus (who is a patron figure for Lucius) is arranging coronae 
for Osiris in his prophetic dream about the poor man from Madauros, who is des-
tined to acquire fame by the god’s providence. 

59 See Hutchinson (2006: 59-61). In fact, Horus tells things about Propertius 
which the reader already knows (e.g. his Umbrian origin, cf. 121-122 with 63), and 
which Horus may not derive from astrology but from Propertius’ lines themselves. 
Similarly, Diophanes predicts things which do not really surprise the Apuleian 
reader (who has the famous libri in his hands). 
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of places,” Prop. 4.1.69),60 and warn him that he is fated to continue com-
posing love-elegy and that he should not engage with the stylistic heights 
of public oratory, which can be equated with an immersion in Roman 
public life (4.1.133-134): 

 
tum tibi pauca suo de carmine dictat Apollo 

et uetat insano uerba tonare foro. 

Then Apollo dictates a little of his song to you 
And forbids you to bawl forth speeches in the bedlam of the lawcourts. 
 
By contrast, the change of career and the new direction prophesied by 

Osiris for the poor man from Madauros involves the very immersion in 
Roman public life (Met. 11.28.6 spiritu fauentis Euentus quaesticulo forensi 
nutrito per patrocinia sermonis Romani; 11.30.4 gloriosa in foro… patro-
cinia), which Apollo did not allow to the man from Umbria.  

Osiris’ prophecy also goes beyond the gloria florida (possibly alluding 
to the Florida), the incredunda fabula and the libri predicted to Lucius by 
the Chaldean Diophanes, and predicts an irreversible metamorphosis of 
the literary and professional and cultural orientation of the author, which 
is also reflected in the significant change of atmosphere in the Isis Book: 
leaving behind Milesian stories and old wives’ tales about magic, which 
had made him undergo journeys and hardships throughout the Greek 
province, the poor man from Madauros will establish himself in a new ca-
reer in the Roman capital, leading to an immersion in public life, to social 
and professional success, to wealth, and to prestigious roles in an official 
religious context. 

Yet, the Isis Book too, the last liber of the Metamorphoses, forms part of 
the incredunda fabula predicted by Diophanes, and confirms the truth of 
his Chaldean prophecy. This Book of “divine prouidentia” truly reflects 
the positive sense of the Apuleian adjective incredundus, which expresses 
genuine admiration and awe for the power of divination, magic and (ex-
otic) religious practices.61 Reflecting both continuity and change in 

––––––––––––– 

60 For the disputed interpretation and text constitution of Propertius 4.1 see 
above, n. 56. 

61 Cf. Apol. 47.3 (on the incantations of crops described by the Twelve Tables) 
propter i n c r e d u n d a s  frugum illecebras (see Hunink ad loc.: “incredibly power-
ful”); Flor. 15.5 (on the arts of the Egyptian priests who educated Pythagoras) caeri-
moniarum i n c r e d u n d a s  potentias (there, the adjective is almost a synonym of ad-
mirandas, mentioned in the same context). Neither of these passages reflects any 



 APULEIUS AND GELLIUS ON THE “CONTROVERSIAL” CHALDEANS 205 

comparison with Books 1 – 10, Book 11 reveals Lucius’ persistent fasci-
nation for mysterious rites and exotic religious details (especially in the 
description of the anteludia and pompa in 11.8-11) and his admiration of 
Egypt as a source of mirabilia and ancient religious lore (11.5.3; 11.11.4; 
11.16.6; cf. 1.1.1 papyrum Aegyptiam). 

5. CONCLUSION 

Deriving elements and strategies from declamation, both Gellius and 
Apuleius create first-person fictions that invite their readers to ponder on 
issues that were vital to the intellectual discourse of their age, focusing on 
the “pros and cons” of future-telling and verifying the credibility and au-
thenticity of competing claims to power of prognostication and divina-
tion. Both the Metamorphoses and the Noctes Atticae are polyphonic texts, 
which not only involve a variety of literary genres and subgenres, but also 
include a range of medial strategies, which reflect various contexts related 
to divination and prophecy. In both works, we can observe a complex syn-
krisis of Roman and Greek culture, of Roman and “foreign” (Chaldean, 
Egyptian, etc.) religion, and of oral and written predictions. Yet, both Gel-
lius and Apuleius anchor their own authority in Roman literary tradition, 
especially in poetic traditions, and make allusions to a contemporary con-
text of imperial cult.  

Gellius, the Antonine hero of Roman book culture, can be shown to 
respond to Cicero as a Roman predecessor writing against the Chaldeans; 
moreover, he sets the time-honoured traditions of archaic Roman poetry 
as an unassailable source of truth against the Greek fashionable trends of 
contemporary sophistic culture (exuberant oral speech, dazzling strings 
of arguments performed for the sake of exercise), embodied by Favorinus, 
a notorious sophist who was reputed by some to be a deceitful magician. 

Apuleius, the Roman philosopher-priest, offers in the Metamorphoses 
a literary perspective on local and global forms of religion, in which he 

––––––––––––– 

connotations of disbelief. For the admiration of the power of Isis expressed by the 
awe-struck Cenchreans see above, n. 28. Cf. GCA (2001: 217) on Apul., Met. 2.12.5 
who argues that incredunda in this context also plays on the literal sense of the ge-
rundive form, “that which one should not believe,” especially in combination with 
fabula. One could argue that the ambivalent meaning of incredunda exquisitely re-
flects the ambivalence of Diophanes’ Chaldean prophecy. 
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contrasts various forms of foreign, non-Roman superstition in the Greek 
province (magic, Chaldean astrology, the cult of the Dea Syria) with the 
cult of Isis and Osiris, which he represents as a universal, globalised and 
Romanised religion, having its centre in the Roman capital. Drawing a 
contrast in his concluding book between his own humble provincial 
origin (the African Madauros) and his Roman achievement, and prophe-
sising the fate of his own glorious career in Rome and his literary success, 
Apuleius inscribes himself into a tradition of Roman uates (Horace, Prop-
ertius).  

Inspired by declamation, which offered imaginative ways to slip into 
various roles as a playful preparation for one’s own envisaged role in soci-
ety, Apuleius wrote an entertaining ego-narrative about a young ambi-
tious man from the provinces, who rose to fame in the centre of Roman 
power, a story which, in a metaphorical sense, reflected his own past and 
future “curriculum vitae,” including its “controversial” aspects related to 
magic and divination. For Apuleius, the rhetorical function of the Chal-
deans in his literary self-presentation is twofold: on the one hand, as a 
controversial group of “enemies of the Roman order,” the Chaldeans 
serve as a negative foil, emphasising Apuleius’ status as a loyal and reliable 
intellectual, who has excellent relations with Roman power. On the other 
hand, Chaldean lore forms part of the multifarious and exotic knowledge, 
through which Apuleius proves his own authority as a member of the cul-
tured elite and articulates his identity as a “Pythagorising” Platonic phi-
losopher.62  

This ambiguity is reflected in the similarly ambiguous role of the Chal-
dean Diophanes in the Metamorphoses. The contrastive pattern in Lucius’ 
misguided fascination for Chaldeans and magicians on the one hand and 
his salvation by the divine providence of Isis and Osiris on the other 
(which brings him to his place of destiny, Rome), resonates with an im-
portant “apologetic” pattern in Apuleius’ self-fashioning as a philosophus 
in his other works, in which his attitude towards divinatory knowledge 
and (Chaldean) astrology reflects both resistance and inclusion. Lucius’ 
religious desire for contact with the divine and his experiences with ille-
gitimate and legitimate forms of prophecy resonate with Apuleius’ self-

––––––––––––– 

62 In Florida 15, Apuleius inscribes himself into a tradition of foreign and exotic 
learning, including the Chaldeans, by connecting his self-presentation as a Platonic 
philosopher with the education of his role model Pythagoras. For Apuleius’ interest 
in exotic (religious) knowledge cf. also Flor. 6 and see Krasser (2010). 
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presentation in the role of philosopher or priest in his other works, where 
he reflects on his public role or envisaged roles in a direct or indirect, sym-
bolic way – especially significant is the self-referential allusion to the Per-
sian magus in Apol. 25, who is both a priest and an educator of kings – 
mostly within a form of communication with a representative of Roman 
power. This orientation towards Rome and Roman power is also reflected 
in the novel. Lucius’ successful future in Rome is firmly anchored in the 
context of the cult area of Isis and Osiris in Rome, which is associated with 
sites of Roman imperial ideology and traditions of prophecy that legiti-
mise imperial power.  

We have observed the metaliterary function of the Chaldean Diopha-
nes as an unreliable narrator of entertaining fiction, forming part of a net-
work of charlatans symbolising the first ten Milesian Books of the Meta-
morphoses (above, p. 153-154). Through his similarity to magicians or 
prestidigitators, he can be viewed as an emblem of the author of narrative 
fiction, as a producer of entertaining illusions. He resembles Lucius in his 
role of storyteller-protagonist of a first-person narrative, relating the re-
versals of Fortune and vicissitudes during his Odyssean voyage, his Ulixea 
peregrinatio (2.14.1; cf. 9.13.4-5).  

Yet, it is also significant that the Chaldean Diophanes correctly pre-
dicts the success of Apuleius’ novel. Just as Photis prefigures Isis, Dio-
phanes’ prediction prefigures Osiris’ prophecy.63 Not only the Isis book, 
the Book of Divine Providence, but also the first ten “Milesian” Books, 
populated by witches, magicians and Chaldean prophets, are an essential 
part of Apuleius’ multifarious literary self-expression, and show his imag-
inative technique of writing various key aspects of himself into a narrative 
text, which reflects a varied spectrum of literary genres and subgenres. 
Whereas the final metamorphosis of the man from Madauros in the Isis 
Book is irreversible for the author, it is not irreversible for the reader, who 
can hold the libri with Lucius’ incredunda fabula in his hands at any time 
he wishes, and can start reading all over again, experiencing Lucius in var-
ious roles and shapes, and pondering about different possible choices one 
can make in literature and life, varying from pure enjoyment of Milesian 

––––––––––––– 

63 I thank Peter von Möllendorff for suggesting this parallel to me. The analogy 
between Photis and Isis entails both continuity (Lucius’ admiration of their physi-
cal beauty, especially their hair; both Photis and Isis recall the iconography of Ve-
nus) and change (erotic passion vs. religious exaltation). 
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stories written on Egyptian papyrus to a Roman religious life of studia and 
laboriosa doctrina (cf. 11.30.4).64 

As this article has suggested in its final part, Apuleius can be specifi-
cally compared to Propertius (4.1), as they both introduce the external 
perspective of a Babylonian/Chaldean astrologer into a programmatic 
context of self-prediction. Both authors write themselves and their choice 
of a new literary direction into their own text, and create a prophecy of 
their own future, which reflects a transition from the periphery to the cen-
tre and a commitment to Rome and Roman literary and religious tradi-
tions. Through the exotic, unexpected, and ambiguous nature of the pre-
dictions and of those who foretell the future (Horus, Diophanes), both 
Propertius and Apuleius draw the reader’s attention to prophecy as a cen-
tral issue of their literary self-presentation, provoking discussion about 
the pro and contra sides of predictions regarding their own destined role 
as a uates (in poetry or prose) in Rome.65 

––––––––––––– 

64 Here I am indebted to the interpretation proposed by Von Möllendorff 
(2004). 

65 For Apuleius as a uates (a “prophet-writer” in both poetry and prose) cf. also 
Flor. 3.10 lingua fatidica, seu tute oratione seu uersibus malis (Marsyas referring to 
A p o l lo, who is often interpreted in this context as reflecting A p u l eius); for Apu-
leius’ expertise in both poetry and prose alluded to in this description see above, n. 
5. The author is grateful to Ulrike Egelhaaf-Gaiser, Maaike Zimmerman, Stephen 
Harrison, Helmut Krasser, Peter von Möllendorff, Ruurd Nauta, Danielle van Mal-
Maeder, and the editors of the Ordia Prima Studies on the Roman Novel for their 
valuable comments and suggestions to improve this paper. An earlier version of this 
paper was presented at the 40th Conference of the Israel Society for the Promotion 
of Classical Studies on June 16, 2011 at Bar-Ilan University. I thank the audience 
for the helpful and stimulating discussion. 



 

APULEIUS, PROUST,  
AND MACHADO DE ASSIS ON WRITING (AND 

READING) THE NOVEL1 

BENJAMIN TODD LEE 

What was but moments ago the substance of our life has now become its memory, 
and what we did now must be woven into what we are. On this day we shall not 
do, but be; we are to walk the outer limits of our humanity, no longer ride 
unseeing through a world we only vaguely sense beneath our cushioned wheels. 
On this day, heat and warmth and light must come from deep within ourselves; 
no longer can we tear apart the world to make our fire. On this day, but a breath 
away from our creation, we are to breathe in a world from which we may no 
longer feel apart, but as close as eye to blossom, and ear to the singing in the night.  

On the Wings of Awe (a Machzor for Rosh Hoshanah) 
 

1. INTRODUCTION. 

Apuleius’ Metamorphoses establishes a special configuration of author, 
reader, and text: not only is it a first-person (“autodiegetic”) narrative, but 
it is an autodiegetic narrative that is aware of being a written text, and 
makes meta-literary comments aimed at the reader from its very begin-
ning. The text is self-aware, a “knowing book,”2 full of references to the 
––––––––––––– 

1 This paper is dedicated with great affection and admiration to my brilliant 
friend, neighbor, and Oberlin colleague Jed Deppman, who first explained to me 
the difference between “Marcel” and Marcel, and without whom I would never have 
read Proust’s seven novels in 2007. As a matter of record I must also note that I have 
seen him hit a golf ball 300 yards into the wind. 

2 C. Lupton’s recent study Knowing Books focuses on English literature of the 
17th and 18th centuries (such as Tristram Shandy), and provides a good source of 
critical insights and further bibliography concerning this category of texts. 
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process of its composition and production (in Apuleius’ case, this process 
also involved translating a Greek model, and it will be no surprise to find 
plenty of references to this aspect of the text’s creation in his Latin ver-
sion). This combination of autodiegesis and meta-literary self-awareness 
yields a special kind of text, that in turn invokes a special hermeneutic po-
tential; for it offers the holy grail of a unified, integrated synthesis of the 
author’s experience through the act of writing the novel. As readers, we too 
aspire to participate in this integration: through the act of reading we hope 
to retrace the “steps” of the author, and to share in his progress. With this 
category of text we seek to enact a mimesis of the illumination of the au-
thor, and to be illuminated as readers. 

This narratological feature of self-awareness also provides us with a 
formal basis for comparing a text as ancient as the Metamorphoses to mod-
ern ones, since such a juxtaposition is not based on any claim to inherent 
generic traits of novelistic discourse, or any historical connection (such as 
would be appropriate to reception theory). In fact, quite the opposite – by 
noting the analogous schema of the author to the experience of writing 
(and of the reader to the experience to reading) in three different works 
from different periods, we will have identified a formal narratological fea-
ture that makes the comparison productive in its own right. In the Satyr-
icon of Petronius, for example, or the majority of Greek “novels,” the act 
of composing or of writing down the text is elided from the narrative.3 In 
light of this fact, narrative self-awareness may provide a better criterion for 

––––––––––––– 

3 This is not to say that Apuleius’ novel does not also maintain a pretense of 
orality; but I am especially interested here in whether the text in question elides its 
own composition, or, by contrast, places emphasis on that process. Here cf. 
Graverini (2012a: 162 and n. 78), who aims to stress the “fictional orality” of the 
Metamorphoses. He notes that the Greek novels also “highlight their bookish na-
ture,” adducing Chariton 8.1.4 (refers to a sungramma), Lucian, VH 1.4 (grapho), 
Longus pr. 2 (biblous); Heliodorus 10.41.4 (suntagma), and finally, the ps. Lucianic 
Onos 55, where the narrator purports to be an historion… sungrapheus. But inas-
much as Apuleius’ metaliterary comments and references amount in one novel to 
more than are contained in all the other Greek and Roman novels combined, it 
seems fair to say that Apuleius is especially interested in this aspect of writtenness; 
and at the very least, much more so than any of the other ancient novels (and par-
ticularly the Ps.-Lucianic Onos). Regarding the “direct model” of Apuleius’ text, 
which most scholars now agree was the lost Metamorphoseis of Lucius of Patrae, 
little can be said with confidence. 
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comparison between these literary works than the genre of the novel it-
self.4 

In this paper I will briefly compare Apuleius’ “novel” to two modern 
works that are “knowing” books, texts that turn back to comment on 
themselves and on the process of their composition. I begin with Proust’s 
Remembrance of Things Past, particularly the last volume, Time Regained. 
Proust’s notion of what the novel can achieve envisions a successful her-
meneutic project, arguing that the novel can bring some philosophical re-
demption by an integration or revelation of a deeper understanding of the 
nature of the self, uniting memory and experience in the form of a written 
“I” (le moi-profond.)5  

By way of contrast, in 1880 the Brazilian author Joaquim Maria Ma-
chado de Assis writes an autodiegetic narrative (The Posthumous Memoirs 
of Bras Cubas) to sustain an acerbic and hilarious critique of his fictional 
narrator, Bras Cubas. In this novel Bras stubbornly fails to show any moral 
progress after writing the book, even though he is able (quite miracu-
lously) to look back upon his life and write a complete account of it in 
hindsight. Whereas Proust insists in Time Regained that there is a redemp-
tive potential for writing, Machado uses this same (unrealized) potential 
to critique the limitations and shortcomings of his putative narrator, Bras 
Cubas.  

In the last section of the paper, I will consider the passages of Apuleius’ 
Metamorphoses that address writing the novel. I conclude that the putative 
author, Lucius, only flirts with an understanding of the narrative he is 
writing. Hence the “real” author, Apuleius, represents Lucius in a manner 
similar to Bras Cubas, not Marcel; Lucius is “more experienced, but less 
wise” for having lived these experiences and having written them down.6 
The question of the meaning of the novel (and particularly its end) has 
been generally framed in terms of Lucius’ redemption, or lack thereof. Per-
haps here we can ask a narrower question, and something more managea-
ble: how the novel represents the writing and reading of the book itself, and 
especially whether this process has helped Lucius gain any insight.  
––––––––––––– 

4 Genre-based interpretations of the ancient novel are particularly vulnerable to 
the charge of anachronism. On this hermeneutic problem see Fitz (1990: 21 ff.) 
and section III below.  

5 Cf. Nordholt (2000: 83): “This ‘deeper self’ is the same ‘true self’ (le vrai moi) 
that comes up in the aesthetic meditation of Time Regained. It is the creative self of 
the writer.” 

6 Met. 9.13.3-5. 
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The implied reason for writing a book in the first place is that the 
reader might gain from the experience (and enjoy it, as well). But in the 
case of a narrator who seems to lack insight, the narrative must be able to 
take on a significance for the reader that transcends the comic limits of the 
narrator’s fallibility. The corollary of this narrative potential of writing the 
book, then, which Proust makes explicit, and which Apuleius and Ma-
chado exploit as a missed opportunity, is a readerly potential: can the 
reader learn from the narrator’s mistakes and misreadings, and avoid his 
foibles? Such a transcendence of the limitations of the narrator may in fact 
require an allegorical interpretation on the reader’s part.7 As we shall see, 
in the Metamorphoses this is suggested by the paradoxical, taunting intro-
duction of Apuleius’ identity over that of Lucius at the very end of the 
work (Met. 11.27.9). I interpret this final sphragis as the suggestion that 
the reader will have to resort to self-allegorization to make up for the fal-
libility and limitations of Lucius qua narrator. This is precisely what Apu-
leius had to do as a reader of the Onos tale, and as author of his own Meta-
morphoses. 

Perhaps this special narrative configuration (and the critique of the 
narrator’s limitations that it provokes) reflects the fact that Apuleius’ ex-
perience writing his Metamorphoses was imbued with his experience read-
ing and translating the Greek prototype for his novel. In other words, our 
auctor is also a lector of the Onos tale. The result is that we share a special 
potential as readers of this text with Apuleius, who himself was a reader 
and translator of Loukios’ Greek story. Here Apuleius’ narrative framing 
of the Cupid and Psyche tale is of paramount significance (as will be dis-
cussed in section IV below). We shall see that, as readers, we must resort 
to allegory in order to transcend the limitations of a flawed narrator. At 
the conclusion of the Tale Cupid and Psyche (Met. 6.25.1), Lucius hastily 
dismisses the old woman’s story as a bella fabella. It is the reader who must 
provide an allegorical reading, if he hopes to transcend the limitations of 
the putative author, Lucius. 

––––––––––––– 

7 See S. Greenfield (1998), esp. chapter 4, “Allegory to the rescue.” For the de-
construction of Proust’s project, see De Man (1979: 57-78), “Reading: Proust.”  
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2. THE PROJECT OF TIME REGAINED. 

The vast project that is À la recherche du temps perdu, published in 
seven volumes between 1913 and 1923, and comprising some 3,200 
pages, presents a narrative labyrinth of reflections, memories, and events. 
Here I will focus on the last novel in the series, Time Regained,8 in which 
the writing (and reading) of the novel is most explicitly addressed.  

In the culminating book’s last scene, the narrator re-enters the party of 
the Duc and Duchesse de Guermantes, a soiree held in Paris’ Faubourg 
Saint-Germain. It is now some 30 or 40 years since the narrator first 
caught a glimpse of the Guermantes family at a wedding in the church of 
Combray (narrated in the first novel, Swann’s Way), and at the party in 
Paris he sees a series of characters who had appeared at key points earlier 
in the narrative, and who are all dramatically transformed. Chief among 
them are the Duc and Duchesse de Guermantes, and the Baron de Char-
lus. At this point in the novel, the narrator (commonly referred to as “Mar-
cel,” though Proust nowhere names the narrator) observes  

 
Thus in the Faubourg Saint-Germain three apparently impregnable positions, 
of the Duc and the Duchesse de Guermantes and of the Baron de Charlus, 
had lost their inviolability, changing, as all things change in this world, under 
the action of an inherent principle which had at first attracted nobody’s 
attention: in M. de Charlus his love for Charlie, which had enslaved him to 
the Verdurins, and then later to the advent of senility… in Mme de 
Guermantes a taste for novelty and art; in the Duke an exclusive amorous 
passion… Thus it is that the pattern of the things of this world changes, that 
centres of empire, assessments of wealth, letters patent of social prestige, all 
that seemed to be forever fixed is constantly being re-fashioned, so that the 
eyes of a man who has lived can contemplate the most total transformation 
exactly where change would have seemed to him to be the most impossible. 
(TR 1072). 
 
The novel describes this party at great length (pages 897 to 1107) – 

since in it “Marcel” has a singular epiphany. He realizes the project of a 
book written from the perspective that only Time affords – for “a man 
who has lived” to be able to “contemplate the most total transformation” 

––––––––––––– 

8 Hereafter abbreviated as TR. I quote here from vol. 3 of the Moncrieff-Kilmar-
tin translation. 
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of things. But he also realizes that through writing a novel the past can be 
regained and understood, and that writing the book is itself instrumental 
to capturing Lost Time.  

 
The idea of time was of value to me for yet another reason: it was a spur, it 
told me that it was time to begin if I wished to attain to what I had sometimes 
perceived in the course of my life, in brief lightning – flashes, on the 
Guermantes way and in my drives in the carriage of Mme de Villeparisis, at 
those moments of perception which had made me think that life was worth 
living. How much more worth living did it appear to me now, now that I 
seemed to see that this life that we live in half-darkness can be illumined, this 
life that at every moment we distort can be restored to its true pristine shape, 
that a life, in short, can be realized within the confines of a book! How much 
happier would he be, I thought, the man who had the power to write such a 
book! What a task awaited him! (TR 1089) 
 
This late optimism regarding the potential of the novel remains one of 

the most curious aspects of Proust’s magnum opus: the narrator suggests 
that it is not until the Guermantes party – at the very end of his years, 
when he is in poor health, that he imagines how writing a book could be 
the vehicle to synthesize his past and present experiences. Are we to infer 
then, that all the previous 3,000 pages were written after the author’s 
recognition at the end of his life that there would be some great benefit 
derived from writing out his memories?9 Or are we to imagine that “Mar-
cel” has written continuously, arriving at his great realization only after so 
many years of writing? 

The murky identity of the narrating “I” has engaged readers and crit-
ics, as the reader is drawn to assume that the author (Marcel Proust) is 
identical to the narrator. But already in Leo Spitzer’s interpretation of 
1928, the narrating “I” is a “mysterious self” who does not divulge his own 
name, age, or other distinguishing features at any point in the narrative.10 
An extension of this desire to know the “real” narrator is found in the at-
tempt to connect places and people from Marcel’s childhood with places 
and historical personae from Proust’s childhood. In 1971, for example, on 

––––––––––––– 

9 The question is further complicated by the chronology of the publication of 
TR: the first four novels were published between 1913 and Proust’s death in 1922, 
but the last three (The Captive, The Fugitive, and Time Regained) were published 
posthumously by Proust’s brother between 1923 and 1925. 

10 Spitzer (1988: 461), cf. Nordholt (2000: 82). 



 APULEIUS, PROUST, AND MACHADO DE ASSIS 215 

the 100th anniversary of Proust’s birth, the small town of Illiers, where 
Proust spent much of his childhood as an invalid, renamed itself Illiers-
Combray, to invoke the (fictive) town of Combray featured in Proust’s 
novels. The classic English biography of Proust shows a similar sort of 
longing for the “real” in Proust’s novels, and matches a collection of high-
society photographs from fin-de siècle Paris with characters from the nar-
rative.11 We might note a parallel desire to historicize the characters and 
places of Apuleius’ Metamorphoses in Coarelli’s hypothesis, which at-
tempts to link Asinius Marcellus, the Isiac priest mentioned in book 11, 
to a Roman of the same name living in Ostia.12 

But it is clear that the narrating “self” of the novel is just as elusive as 
the other characters it describes.13 Further complicating this question is 
the fact that the “I” of Proust’s novels changes over the course of time: 
instead, the narrator shows a multiplicity of “I”s through the progress of 
his writings. An especially prominent example of such a change is our ab-
rupt introduction to the sadistic and jealous side of our narrator. In the 5th 
novel of the series, The Prisoner, “Marcel” mistreats and virtually impris-
ons his lover Albertine in his apartment; his emotional abuse and obses-
sive jealousy reveal a completely repugnant side of “Marcel.” It is an un-
pleasant encounter for the reader, and one cannot but feel estranged. It is 
hard, if not impossible, to reconcile this “Marcel” with the sensitive aes-
thete we have come to know so well. Albertine, the “prisoner,” only es-
capes Marcel’s tyrannical narcissism by dying in an automobile accident 
in the sixth book, The Fugitive. 

A complete reading of all the novels in the Recherche, however, re-
deems “Marcel,” as Time Regained reveals the narrating “I” in its full com-
plexity. At the end of the series of novels, the reader comes to see that 
his/her inability to empathize with the sadistic and controlling “Marcel” 
of The Prisoner is simply another manifestation of Proust’s scheme. For 
Proust, a “true” or “regained” understanding of any character is possible 
––––––––––––– 

11 Painter (1959). 
12 This hypothesis has received an inconclusive reception, and there is no schol-

arly consensus on it. See Graverini (2012a: 68 and n. 49); Rieger (2004: 74-78), 
who is similarly skeptical. The forthcoming GCA commentary to 11.22.3 Mithram 
will also feature a discussion of this issue with further references. 

13 TR 1087: “I have said that it would be impossible to depict our relationship 
with anyone whom we have even slightly known without passing in review, one af-
ter the other, the most different settings of our life. Each individual – and I was my-
self one of these individuals – was a measure of duration for me…” 
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only after bringing together a complete assembly of their most divergent 
traits; this holds true also for the narrator himself, Marcel. In other words, 
to truly gain an understanding of the narrator, we would have to see his 
different sides over time, just as he has had to see the characters in his life 
change so profoundly. 

Proust’s novel also addresses the need for allegorical interpretation on 
the reader’s part. Consider Proust’s digression in TR 949, which expresses 
the hope that the reader will resort to a form of allegorical reading, in 
which his own nature is illuminated: 

 
In reality every reader is, while he is reading, the reader of his own self. The 
writer’s work is merely a kind of optical instrument which he offers to the 
reader to enable him to discern what, without this book, he would perhaps 
never have perceived in himself. And the recognition by the reader in his own 
self of what the book says is proof of its veracity…In order to read with 
understanding many readers require to read in their own particular fashion, 
and the author must not be indignant to this; on the contrary, he must leave 
the reader all possible liberty, saying to him: “Look for yourself, and try 
whether you see best with this lens or that one or this other one.” 
 
Proust reiterates the metaphor of a work of literature as an optical de-

vice through which readers might glimpse themselves at TR 1089:  
 
But to return to my own case, I thought more modestly of my book and it 
would be inaccurate even to say that I thought of those who would read it as 
“my” readers. For it seemed to me that they would not be “my” readers, but 
readers of their own selves, my book being merely a sort of magnifying glass 
like those which the optician at Combray used to offer his customers – it 
would be my book, but with its help I would furnish them with the means of 
reading what lay within themselves. 
 
Finally, at 1091, after describing his writing process of assembling 

scraps of ideas sewn into other narratives, he announces clearly his inten-
tions: “Yes, upon this task [sc. of writing a book] the idea of Time which I 
had formed to-day told me it was time to set to work. It was high time… 
but… was there still time and was I still in a fit condition to undertake this 
task?” 
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Proust’s novel is remarkable for its faith in its method.14 While Apu-
leius’ novel shares an interest in its own composition and is a self-aware 
text, due to its comic and satirical tone the Metamorphoses is not neces-
sarily an obvious parallel to Proust. In its comic aspect, his novel is much 
closer to Machado de Assis’ Epitaph of a Small Winner than to Proust’s 
earnest modernism. In the next section, I will consider Machado’s novel, 
since it features a comic and satirical use of autodiegesis, and prominently 
features narrative asides to the reader that often resemble the asides found 
in Apuleius. Furthermore, as we shall see, Machado’s novel also contains 
the notion of an allegorical reading, despite the putative author’s inability 
to understand himself. 

3. THE PROJECT OF  
THE POSTHUMOUS MEMOIRS OF BRAS CUBAS 

Machado de Assis’ masterpiece The Posthumous Memoirs of Bras Cubas 
(Memórias Póstumas de Brás Cubas) will doubtless be well known to South 
American readers, but in general, the English-speaking scholarly commu-
nity is only faintly familiar with it. First published in Brazil in 1880, it was 
not translated into English until 1952, when it was given the title Epitaph 
of a Small Winner.15 

The defining narratological device of de Assis’ novel is that the author 
is dead at the time of his narration, and writing from beyond the grave.16 
Machado teases the reader with a praeteritio regarding this miraculous nar-
rative device in the first chapter of his novel: “I am a deceased writer not 
in the sense of one who has written and is now deceased, but in the sense 
of one who has died and now writing…” Precisely how this miracle is 
achieved is also alluded to in an introductory note: 

 

––––––––––––– 

14 For a critique of the aesthetic philosophy expressed in Proust, e.g. the prob-
lematic equivalence of subjectivity and perspective, see Descombes (1992); Gray 
(1992); Rawlinson (1982); Landy (2001). 

15 Translated (and retitled) as Epitaph of a Small Winner (hereafter ESW) by 
William L. Grossman, and published in New York, 1952; a second edition appeared 
with a commentary by Susan Sontag in 1990; a new translation has now appeared 
by Gregory Rabassa, but I am still quite partial to Grossman’s translation. 

16 Laird’s chapter in Kahane-Laird (2000) similarly entertains the possibility 
that the Metamorphoses was written after Lucius’ death.  
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I shall not relate the extraordinary method that I used in the composition of 
these memoirs, written here in the world beyond. It is a most curious method, 
but its relation would require an excessive amount of space and, moreover, is 
unnecessary to an understanding of the work. The book must suffice in itself: 
if it pleases you, excellent reader, I shall be rewarded for my labor. (ESW page 
3, “To the Reader”) 
 
This device, of course, is the engine behind any fictive autobiography, 

but reduced to the absurd: the writer knows the story he writes in its total-
ity, a perspective that only a dead author could provide. This is a form of 
joke in itself, but the device is also devastatingly specific in its philosoph-
ical ramifications: it forces us to ask whether, once we have access to such 
a complete picture, will hindsight provide insight?17 

In fact, Machado has Bras aim as high as he can, but all his attempts 
reveal an incorrigible ineptitude. Bras’ political aspirations are lofty, but 
hopelessly maladroit (cf. chapter 139, “How I did not Become Minister of 
State,” 191ff.). His philosophical aspirations show a similar trajectory: 
Bras wholeheartedly devotes himself to the philosophical system of “Hu-
manitism,” revealed to him by the self-styled Cynic philosopher named 
Quincas Borba (see ESW chapter 109, 162-3). Borba is declared insane 
by a psychiatrist at the end of the novel (see chaps 156-159, pages 206-
209); nonetheless, Bras’ “final” assessment remains blind to the incoher-
ence and sheer lunacy of Quincas Borba’s ranting. As he bids Quincas a 
fond farewell, he determines “Quincas Borba had left…for Minas Geraes, 
and had taken with him the best of all philosophies.”  

There are passing references to philosophers throughout the novel,18 
but several of the chapters take on philosophy directly, such as chapter 42 
(“What Aristotle Left Out,” see below), and “Helvetius’ Theory” (chapter 
133). Above all these engagements provide a means to satirize Bras’ falla-
cious thought. Consider the short chapter “What Aristotle Overlooked” 
(page 81): 

 

––––––––––––– 

17 Cf. Sontag’s Introduction of 1990 (xi): “Since it is only a completed life that 
reveals its shape and whatever meaning a life can have, a biography that means to 
be definitive must wait until after the death of its subject.” 

18 Pascal, chapter 27, 142, cf. Sneed 2006; (Pyrrhonian) Skepticism, cf. Maia 
Neto (1994); Voltaire, chapter 159 (page 208); Providence in the “Muleteer,” ch. 
21, pp. 52-3; sideways glances at Nietzsche in ch. 5, page 13 (“I had the plaster on 
my mind, the fixed idea of supermen and madmen”). 



 APULEIUS, PROUST, AND MACHADO DE ASSIS 219 

I think that this is metaphysics rather than psychology: Start a ball rolling; it 
rolls along, comes in contact with another ball, transmits its motion to the 
other, and the second ball rolls along. Let us call the first ball Marcella; [sc. his 
first lover]; the second, Bras Cubas; and a third, Virgilia [sc. his second 
lover]… by the simple transmission of a force… opposite extremes of society 
come into relationship with each other, and there is established something we 
may call the Unity of Human Misery. How did Aristotle happen to overlook 
this principle? 
 
Bras’ brash reductivism is on full display. Even more striking than the 

blatant misunderstanding of metaphysics is the fact that Bras uses it as a 
justification for his own immoral behavior in changing lovers. In fact, the 
posthumous autobiographer claims no less lofty a goal for his book than 
to invent a miraculous “plaster” or “poultice” that will cure human misery 
(the “Emplasto Bras Cubas”).  

 
One morning, as I was strolling through the grounds of my suburban home, 
an idea took hold of the trapeze that I used to carry about in my head…This 
idea was nothing less than the invention of a great cure, an anti-melancholy 
plaster, designed to relieve the despondency of mankind. In the application 
for registration that I then prepared, I called the attention of the government 
to this truly Christian purpose of the plaster. Nevertheless, I did not deny to 
my friends that pecuniary advantages could be expected…now on the other 
side, however, I can confess everything: what influenced me most was the 
desire to see, printed in newspapers, on store signs, in pamphlets, on street 
corners, and on the little boxes containing the plaster, these four words: “The 
Bras Cubas Plaster.” (ESW #2, page 7)  
 
In other words, the novel’s design is to summon the loftiest opportu-

nities and courses of action – political action to the benefit of the citi-
zenry, philosophy as a means of improving our understanding of life, and 
finally, even a medicine that could cure human misery – only to have these 
same projects misunderstood; the opportunities are lost. It is up to the 
reader to recapture them.  

Similarly, in the case of Apuleius’ novel, it is through Lucius’ writings 
– especially as they repeatedly show the limitations of the narrator’s abil-
ity to provide insight into his own life (this despite the omniscient per-
spective that would be afforded by a comprehensive view of a life in its 
totality, i.e., after death) – that we gain access to a satirical critique of a 
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fool. What would be the ultimate opportunity for insight – the unification 
and integration of a subject that is able to bend back on itself through the 
act of writing – is routinely bungled by Bras. 

In this regard then, the Loukios of the Onos-story was dead to Apu-
leius when he endeavored to translate and synthesize the Greek Onos 
story. The book was already written, and hence Loukios’ story was already 
complete. To write in Loukios’ voice in Latin was to pick up the voice of a 
completed life, or, by analogy, the biography of a dead man. In fact, Apu-
leius’ translation of the work into Latin, and especially his adaptations of 
it and his significant amplifications and introduction of new elements, 
represent a sort of revivification of the Greek protagonist Loukios into a 
new Romanized persona, Lucius. 

My point in comparing the Metamorphoses to ESW and Proust is that 
each of these novels invokes and chases the project of an integrated “I.” In 
Proust this goal is seen as having been achieved, while in Apuleius and 
Machado the narrator’s faulty understanding is parodied, and the reader 
must make up for their inadequacy.19 

4. THE PROJECT OF APULEIUS’ METAMORPHOSES. 

Here I will consider five passages of Apuleius’ Metamorphoses that 
concern writing and reading the novel. Three (1.1, 9.13.5, 10.33) are rel-
evant as narrative asides to the reader, while the other two passages ges-
ture toward what I interpret as the need for allegorical interpretation 
(6.25.1 and 11.27.9). My intention here is not to discuss these passages 
exhaustively, but to ask what kind of literary project they seem to adum-
brate. Taken as a group, these passages of the Met. gesture beyond the pre-
tense of an oral diegesis (a fabula) that is merely recorded by means of the 
text; instead, Apuleius seems bent on calling attention to the materiality 
and the writtenness of his text, and even to his translation of the Greek 
prototype. These metaliterary gestures above all invoke the question of 

––––––––––––– 

19 Nunes (1975: 65) notes “the reader is responsible for ruminating the facts 
until he arrives at the hidden truth… [Machado] explained that nothing could be 
corrected in a confused book but anything could be added to a book which has la-
cunae. Upon finishing one of the latter, the reader can close his eyes and evoke all 
the things he did not find in it. Machado claimed that as he filled in what was miss-
ing from any book, so must the reader do within his books.” 
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whether Lucius auctor has made any sense of his experience, whether he 
is a good interpreter.20 If he has failed to do so, and I think it is clear that 
he has – we are forced as readers to supply a better interpretation than the 
one given to us by Lucius. His failure thus provokes an allegorical strategy 
of reading not at all dissimilar to those espoused by Proust and Machado 
de Assis. As we shall see, each narrative aside and reference to the writing 
of the book adds another layer of temporal complexity to the narrating “I,” 
Lucius. This process of accretion and allegoresis of course ends with a 
complete equivalence between the narrating I – Lucius – and Apuleius 
himself as the “true” author. As we shall see later, this same process ex-
plains the famous introduction of the adjective Madaurensem in 11.27.9. 

 
a) Met. 1.1  
 
At ego tibi sermone isto Milesio uarias fabulas conseram auresque tuas beniuolas 
lepido susurro permulceam – modo si papyrum Aegyptiam argutia Nilotici 
calami inscriptam non spreueris inspicere –, figuras fortunasque hominum in 
alias imagines conuersas et in se rursus mutuo nexu refectas ut mireris. Exordior. 
“Quis ille?” Paucis accipe. Hymettos Attica et Isthmos Ephyrea et Taenaros 
Spartiatica, glebae felices aeternum libris felicioribus conditae, mea uetus 
prosapia est; ibi linguam Atthidem primis pueritiae stipendiis merui. Mox in 
urbe Latia aduena studiorum Quiritium indigenam sermonem aerumnabili 
labore nullo magistro praeeunte aggressus excolui. En ecce praefamur ueniam, 
siquid exotici ac forensis sermonis rudis locutor offendero. Iam haec equidem ipsa 
uocis immutatio desultoriae scientiae stilo quem accessimus respondet. Fabulam 
Graecanicam incipimus. Lector intende: laetaberis. 

But I would like to tie together different sorts of tales for you in that Milesian 
style of yours, and to caress your ears into approval with a pretty whisper, if 
only you will not begrudge looking at Egyptian papyrus inscribed with the 
sharpness of a reed from the Nile, so that you may be amazed at men’s forms 
and fortunes transformed into other shapes and then restored again in an 
interwoven knot. I begin my prologue. Who am I? I will tell you briefly. Attic 

––––––––––––– 

20 Winkler (1985: 194): “The authorial strategy is to involve the reader in inter-
pretive problems, ones that will only be seen as such when the auctor and actor seem 
on the point of merging, that is, when the narrating story draws the history of Lucius 
up to the now and the past is about to catch up with the present. As the narrator 
comes to the end of the narrating, in book 11, the relation of auctor and actor is 
revealed not only as a startlingly unconventional but as a revision of the contract 
that had been in force between auctor and lector.” 
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Hymettos and Ephyrean Isthmos and Spartan Taenaros, fruitful lands 
preserved forever in even more fruitful books, form my ancient stock. There I 
served my stint with the Attic tongue in the first campaigns of childhood. 
Soon afterwards, in the city of the Latins, as a newcomer to Roman studies I 
attacked and cultivated their native speech with laborious difficulty and no 
teacher to guide me. So please, I beg your pardon in advance if as a raw speaker 
of this foreign tongue of the Forum I commit any blunders. Now in fact this 
very changing of languages corresponds to the type writing we have 
undertaken, which is like the skill of a rider jumping from one horse to 
another. We are about to begin a Greekish story. Pay attention, reader, and 
you will find delight.21 
 
Perhaps the most enigmatic feature of the prologue is that it tena-

ciously clings to a representation of the narrative as simultaneously both 
a text and a conversation.22 What at first appears to be a dialogue (implied 
by such elements as the particles en, ecce, etc.) or a rhetorical address 
merely preserved to ink (rudis locutor, sermone/sermonem) turns out to 
also be a text waiting for ink with an author who promises to assemble it 
(conseram). It will be up to the reader to inspect his work (modo si non 
inspreueris inspicere, intende). 

The second sentence continues the pretense of a discourse that is sim-
ultaneously spoken and written. Kahane argues that the question quis ille? 
represents a mark of both writtenness and orality, in that it seems to arise 
from the context of a conversation; but at the same time it is a question 
that a reader would ask if s/he did not know the author of the text at hand 
– if the author’s voice seemed “disembodied” in writing (233 n. 13). Ka-
hane also observes marks of writtenness in the bookish description of Lu-
cius’ ancestry: Attica, Corinth, and Taenaros are termed glebae felices aeter-
num libris felicioribus conditae. The phrase libris felicioribus is clearly a lit-
erary reference, and the word conditae may play on the valence of the verb 
condere as it is used of texts and authors.23 

––––––––––––– 

21 I have used Hanson’s Loeb for both the Latin text and English translation 
(Cambridge, 1989). 

22 As Kahane (2000: 232) observed, “The paradoxes of written voices are not 
unique to the Metamorphoses or to its prologue. What is unique, or in any case quite 
rare in the historical context, is the degree to which such paradoxes are openly 
marked in the text.”  

23 ThLL s.v. 153.74-154.29. 
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Anticipating that the reader may complain about the style or sound of 
what he is about to hear (or read), in the next section of the prologue the 
speaker/author excuses his legalistic and foreign style (exotici ac forensis 
sermonis rudis locutor)24 by explaining that he has acquired (or conquered) 
forensic Latin without a teacher (nullo magistro praeeunte). For a new-
comer to Rome (aduena), it was a labor aerumnabilis to “attack and culti-
vate” (aggressus colui) the Latin of the Quirites. 

This phrase and the next three that follow can be read as references to 
the process of translation and adaptation from Greek into Latin. This is 
seen first in the pointed mention that Greek was the author’s first lan-
guage (ibi linguam Attidem primis pueritiae stipendiis merui). Traces of this 
Greekishness are found in the Latin adjectives Attidem (a Greek patro-
nymic) as well as the salient phrase fabulam Graecanicam. While the word 
fabula may connote both a written or spoken account, in the context of 
translation, it is difficult to ignore the idea that the adjective Graecanicus 
describes residual Greek elements in the author’s style,25 and also suggests 
that the Latin Metamorphoses will become a Latin version of something 
Greek: not only a Greek Lucius who learns Latin, but a  translation (by 
Apuleius) of a Greek book, the Greek prototype. Since Greek was the lan-
guage of the first version, the Latin version is something the author will 
have to produce (incipiam). 

The prologue also calls attention to the translation of this as of yet un-
Romanized fabula with the phrase “Now in fact this very changing of lan-
guage (immutatio uocis26) corresponds to the type of writing we have un-
dertaken, which is like the skill of a rider jumping from one horse to an-
other (desultoria scientia).” In this context immutatio can be read as a ref-
erence not only to switching between languages, but also jumping from 
one passage of the Greek prototype to the new and translated Latin ver-
sion of the story.27  

––––––––––––– 

24 On rudis locutor and other phrases in the prologue that characterize the nar-
rative in rhetorical terms, see Graverini (2012a: 26 n. 77), with Keulen (2007) and 
GCA (2007); Trapp (2001: 44). 

25 On Graecanicus = “making something Greek suitable for Latin,” GCA (2007: 
ad loc.); Tilg (2012: 140n27) with Varro, Ling. 10.70-71. 

26 Immutatio uocis may also refer (simultaneously) to the excessive modulation 
of the voice practiced by Greek rhetoricians: cf. note 21 immediately above. 

27 For this sense of mutatio as “translation” cf. OLD 1149.3 (s.v. mutatio 4c). 
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The close of the prologue seems to finalize the writtenness of the nar-
rative: lector, intende, laetaberis. While intende is used of both paying atten-
tion to texts and listening to tales,28 the futurity of laetaberis (as well as 
conseram and incipiam) seem to express the author’s awareness of what is 
to come. The author knows he will be transformed and retransformed 
(figuras fortunasque hominum in se rursus…refectas ut mireris), and intends 
to tell the tale to the amazement of the reader. In other words, while writ-
ing the prologue, Lucius looks back in hindsight at his experience in a 
novel that is yet to be written; but he also looks forward to the translation 
and construction of a new Latin version. 

 
b) 9.13.5 The next most prominent passage featuring a narrative aside 

is the famous “Ass in the Mill” passage of 9.13.5, where Lucius reflects on 
the value of having been the protagonist in the story.  

 
Talis familiae funestum mihi etiam metuens exemplum ueterisque Lucii fortu-
nam recordatus et ad ultimam salutis metam detrusus summisso capite maere-
bam. Nec ullum uspiam cruciabilis uitate solacium aderat, nisi quod ingenita 
mihi curiositate recreabar, dum praesentiam meam parui facientes libere, quae 
uolunt, omne et agunt et loquuntur. Nec inmerito priscae poeticae diuinus auctor 
apud Graios summae prudentiae uirum monstrare cupiens multarum ciuitatium 
obitu et uariorum populorum cognitu summas adeptum uirtutes cecinit. Nam et 
ipse gratas gratias asino meo memini, quod me suo celatum tegmine uariisque 
fortunis exercitatum, etsi minus prudentem, multiscium reddidit. [14] Fabulam 
denique bonam prae ceteris, suaue comptam ad auris uestras adferre decreui, et 
en occipio. 

The funereal example of my fellow-slaves made me fear for myself. Recalling 
the happy Lucius I once was, now driven to the utmost degradation, I lowered 
my head and grieved. Nowhere was there any consolation for my tortured 
existence, except one: I was revived by my innate curiosity, since everyone 
now took little account of my presence and freely did and said whatever they 
wished. That divine inventor of ancient poetry among the Greeks, desiring to 
portray a hero of the highest intelligence (prudentiae), was quite right to sing 
of a man who had acquired the highest excellence (uirtutes) by visiting many 
cities and learning to know various peoples. In fact, I now remember the ass 
that I was with thankful gratitude because, while I was concealed under his 
cover and schooled in a variety of fortunes, he made me better-informed, if 

––––––––––––– 

28 Keulen (2007) adds another rhetorical interpretation of intende. 
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less intelligent (minus prudentem). And so here is a story, better than all the 
others and delightfully elegant, which I have decided to bring to your ears. So 
here goes (et en occipio). 
 
This passage is of such interest because of the complexity of the nar-

rating “I.” Lucius begins by reflecting on how he felt at the moment – des-
pair – and recalls finding solace only in his curiosity. This curiositas is what 
he is supposed to have triumphed over after his retransformation (accord-
ing to the priest of Isis in Cenchreae, at least, cf. 11.15.1); hence this marks 
a divergence in perspective from the transformed Lucius, who sits to write 
the tale. 

At this point, however, the temporal perspective of the narrating “I” 
bleeds into the present tense; in other words, the author’s now, and the 
reader’s now, as Lucius prepares to add another story. It is at this moment 
that Lucius reflects upon the value of his experiences. He compares him-
self to Odysseus and his famed intelligence and virtue; but in contrast to 
Odysseus, Lucius admits he is less wise (minus prudentem). As the Gro-
ningen commentators note (ad loc.), “Lucius…simply admits that he 
does not quite aspire to Odysseus’ virtue of prudentia, which would make 
him sapiens in the philosophical sense of the word.” 29 

Of primary significance is the temporal vantage point of this declara-
tion: it is from the present of writing the tale into the book. Memini and 
decreui refer to the moment when the Lucius is writing out and is still 
shaping the narrative. Tellingly, he justifies his decision by referring to the 
sum of the whole work, and affirms that the tale at hand is the very best of 
the stories he will tell. This admission of insufficiency in the present tense 
– “looking back with gratitude”30 at his voyage, also forces us to confront 

––––––––––––– 

29 GCA (1995: 139 ff.). On the epic valences of Apuleius’ project, and for the 
quasi-epic quality of the narrator, see Graverini (2012a: 149). 

30 Cf. Kenney (2003). My learned friend Luca Graverini would beg to differ 
here, and reminds me (per litteras) of the possibility that, “when the text assumes 
the temporal perspective of the ‘author’s now,’ Lucius-auctor is (sometimes) still 
looking at things with the perspective of Lucius-actor; Lucius-auctor might simply 
be reflecting on his past (not present) condition.” While such a temporal perspec-
tive is certainly found in some narrative asides in the Met. (e.g. 7.2.4-6, which does, 
however bleed into a rhetorical flourish appropriate to the transformed and law-
yerly Lucius), we must also investigate the hermeneutic paradox of Lucius’ com-
pleted book, written by an author who looks back at his writing, as well his experi-
ences. 
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the intellectual limitations of the author. Lucius is no Odysseus, and 
though given such epic opportunities, he is no wiser than before his re-
transformation. Furthermore, the admission of having not learned from 
the experience is closely linked to the aesthetic justification for the inser-
tion of this tale: it is “delightfully elegant,” “better than the others.” This 
shows Lucius auctor still unable to triumph over his lust for tales and gos-
sip. The verb decreui connotes a position of confident judgment; but is not 
Lucius’ confidence in its superiority misplaced, if his opinion is (still) 
grounded in what is suaue comptam?31 

 
c) Met. 10.33. The novel features another major narrative aside at 

10.33, where Lucius indulges in a talking outburst, “self-corrects,” and 
promises to return to the narrative after his digression.  

 
Quid ergo miramini, uilissima capita, immo forensia pecora, immo uero togati 
uulturii, si totis nunc iudices sententias suas pretio nundinantur, cum rerum 
exordio inter deos et homines agitatum indicium corruperit gratia et originalem 
sententiam magni Iouis consiliis electus iudex rusticanus et opilio lucro libidinis 
uendiderit cum totis etiam suae stirpis exitio? Sic hercules et aliud sequensque 
iudicium inter inclitos Achiuorum duces celebratum, [uel] eum falsis insimu-
lationibus eruditione doctrinaque praepollens Palamedes proditionis damnatur, 
uirtute Martia praepotenti praefertur Vlixes modicus Aiaci maximo. Quale 
autem et illud iudicium apud legiferos Athenienses catos illos et omnis scientiae 
magistros? Nonne diuinae prudentiae senex, quem sapientia praetulit cunctis 
mortalibus deus Delphicus, fraude et inuidia nequissimae factionis circumuentus 
uelut corruptor adulescentiae, quam frenis cohercebat, herbae pestilentis suco 
noxio peremptus est relinquens ciuibus ignominiae perpetuae maculam, cum 
nunc etiam egregii philosophi sectam eius sanctissimam praeoptent et summo 
beatitudinis studio iurent in ipsius nomen? Sed nequis indignationis meae re-
prehendat impetum secum sic reputans: “Ecce nunc patiemur philosophantem 
nobis asinum?”, rursus, unde decessi, reuertar ad fabulam. 

Why are you so surprised, you cheap ciphers – or should I say sheep of the 
courts, or better still vultures in togas – if nowadays all jurors hawk their 
verdicts for a price, since at the world’s beginning an adjudication between 
gods and men was corrupted by beauty’s influence, and a country shepherd, 
chosen judge on the advice of great Jupiter, sold the first verdict for a profit of 

––––––––––––– 

31 On the alluring quality of tales in the Met., and Lucius’ inability to shake his 
lust for them, see Graverini (2012a: 12 ff.) (“A sweet and misleading whisper”); on 
the conflict between utile and dulce, see 36 ff.  
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pleasure, resulting in the destruction of himself and his entire race? And it was 
the same, by Hercules, with a second and yet another celebrated case among 
the far-famed princess of the Achaeans, when Palamedes, a man of superior 
learning and wisdom, was condemned for treason because of false 
accusations, or mediocre Ulysses was preferred to great Ajax, who was 
supreme in martial valor. And what kind of trial was that one held by the 
Athenians, those skillful legislators and teachers of all knowledge? Is it not 
true that that divinely wise old man, whom the Delphic god pronounced 
superior to all other mortals in intelligence, was tacked by the lies and malice 
of an utterly worthless faction, accused of being a corruptor of he young – 
whom he was in fact keeping in rein – and murdered with the poisonous juice 
of a baleful herb? He bequeathed to his fellow-citizens the stain of eternal 
disgrace, because even to this day the best philosophers choose his holy 
school and in their zealous pursuit of happiness swear by his very name. 
But I am afraid one of you may reproach me for this attack of indignation and 
think to himself. “So, now are we going to have to stand an ass lecturing us on 
philosophy?” So I shall return to the story at the point where I left it. 
 
The most pressing question here is the temporal aspect of the narra-

tive aside. The author fears displeasure on part of the readership because 
of the length of the digression, and promises to “return to the story.” This 
belongs to the narrating “I” of the present. Lucius seems to feel unwel-
come in this narrative space – he is nervous about drifting too much into 
the present, imagining a reader who is eager to hear the story itself, not 
the hackneyed rhetoric of the narrator. The aside is unwelcome precisely 
because it is philosophical, and unduly prolongs the narrative climax of 
the amphitheater scene.32 

The comment directly juxtaposes philosophy with the progress of the 
narrative. Lucius qua auctor is not able to fill this role, however, and just 
as he admitted his inability to be wiser after so many adventures, here he 
shows himself from the vantage point of the present of writing to not be up 
to the task.33 

The theme of adjudication provides a temptation that the lawyer in 
Lucius (a distinctly post book-11 potential of his identity, we should note) 

––––––––––––– 

32 As has been often noted, the philosophical potential of the book is also hinted 
at immediately after the prologue in 1.2.1, where Lucius notes that he is a descend-
ant of Plutarch and his nephew Sextus.  

33 For more on this passage, see also Zimmerman (2006). 
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cannot resist. Even the memory of having seen a performance of the Judg-
ment of Paris brings the indignant lawyer out of Lucius as he writes his 
memoirs. The tricolon crescendo of his outburst also smacks of the court-
room, culminating in an endorsement of the Platonic sect. Here Lucius’ 
identity seems to gesture and bleed into the identity of our author as the 
philosophus Platonicus Madaurensis. But the drift toward Apuleius’ own 
philosophical outlook (comically?) is shattered by Lucius’ notion of what 
makes a good story. The opportunity for philosophizing is invoked by Lu-
cius, but summarily dismissed. 

These asides gesture toward the limitations of our narrator, and imply 
that Apuleius himself (and the reader) should know better. For the book 
to be adequately philosophical, we will have to interpret the narrative al-
legorically. This is precisely the strategy outlined in two more passages 
from the novel, with which I will close this section of the paper. 

 
d) 6.25.1. After the massive inserted tale of Cupid and Psyche, the 

narrator pauses to comment on the tale he has just heard: 
 
Sic captiuae puellae delira et temulenta illa narrabat anicula. Sed astans ego non 
procul dolebam mehercules quod pugillares et stilum non habebam qui tam 
bellam fabellam praenotarem. 

So ran the story told to the captive girl by that crazy, drunken old woman. I 
was standing not far off, and by Hercules I was upset not to have tablets and 
stilus to write down such a pretty tale. 
 
This short comment at the end of the Cupid and Psyche episode 

would seem to beg the question, is there anyone in the house who is in-
terpreting this allegory? Certainly not Lucius: even with the benefit of 
hindsight, Lucius auctor is interested in recording the tale for its prettiness 
(tam bellam fabellam).  

 
e) 11.27.9. The final narrative aside occurs late in the last book 

(11.27.7). Here Lucius appears in a dream to a priest (Asinius Marcellus). 
But the priest is told not of the Greek Lucius of Cenchreae, but a man from 
Madauros: 

 
Nec moratus conueni protinus eum, sane nec ipsum futuri sermonis ignarum, 
quippe iam dudum consimili praecepto sacrorum ministrandorum monefactum. 
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Nam sibi uisus est quiete proxima, dum magno deo coronas exaptaret, de eius 
ore, quo singulorum fata dictat, audisse mitti sibi Madaurensem sed admodum 
pauperem, cui statim sua sacra deberet ministrare; nam et illi studiorum gloriam 
et ipsi grande compendium sua comparari prouidentia. 

Without a moment’s delay I went up to him. Indeed he was not unaware of 
our approaching conversation, since he had already been advised by similar 
instructions to administer the initiation. He had had a dream on the preceding 
night: while he was arranging garlands for the great god, he heard from the 
god’s own mouth, with which he pronounces each person’s fate, that a man 
from Madauros was being sent to him; the man was quite poor, but it 
behooved the priest to administer the god’s initiation rites to him at once, 
since by the god’s providence the man would acquire fame for his studies and 
the priest himself ample recompense. 
 
I see 6.25.1 as a counterpoint to 11.27.9, where the name of 

Madaurensem enters the text. This introduces Apuleius into the story. 
This is no lapsus, but the culminating gesture of the book: it taunts the 
reader to associate himself with the tale, and to read the novel allegorically.  

Taken as a group, the above passages show quite clearly Lucius is not 
up to the task of being a good interpreter of his own experience. There is 
a need for allegorical interpretation, something the work prompts, but 
does not contain. So that the Met. resembles Machado’s Memoirs, in my 
opinion, in that it admits its own incompleteness, or inadequacy, at the 
same time as it implies the possibility of rescue through a reader wiser 
than its author, specifically, through allegory. This potential is one that the 
reader constructs, even if it is unrealized by its author. 

5. CONCLUSION: LUCIUS BECOMES AN AUTHOR 

Genette famously claimed that one of the central themes of the Recher-
che is that Marcel becomes a writer.34 Similarly, we might read the journey 
through Apuleius’ novel as “Lucius becomes an author,” or at one more 
remove, Apuleius translates, interprets, and allegorizes the Greek Onos 
tale, transforming it into a Latin novel. He thereby provides a Latin basis 
for N. African and Italian readers who might be without Greek, or who, if 

––––––––––––– 

34 Genette (1972: 75); cf. Nordholt (2000: 82-3), quoted below on next page. 
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they knew Greek and had access to the Onos tale in any of its manifesta-
tions, would appreciate divergence from the story in the form of Apuleius’ 
Latin additions, amplifications, and alterations.  

This allegorical potential for the reader is also made clear: the appear-
ance and substitution of the author (Apuleius) for the Greek Lucius can 
be read as a completed allegory on Apuleius’ part. As a reader, Apuleius 
sees himself in the Greek Onos tale. I think we, too, are meant to ask, How 
much am I like Lucius?  

So that Nordholt’s description of the complexity of the “I” in Proust 
could also be applied to Apuleius: 

 
This one example already makes clear where the “mystery” comes from: it is 
the complexity of the I, who is on the one hand what is commonly called the 
“hero” – the man who is, in the present, living through the experience – and 
on the other hand the narrator, that is the one who, afterwards, recalls the past 
and reflects upon it. This distance in time and knowledge between hero and 
narrator is of course inherent to any story: narration itself cannot do without 
it. But in Proust, even though the hero and the narrator are the same character 
seen at different stages, the distance between them has become an abyss, and 
the overcoming this or at least measuring it is the main theme of the novel. It 
can take on such an importance because the I who tells the story – his own 
story – is not only, strictly speaking, a narrator, but also a writer, an artist. Thus 
it is not the history of his life that he is telling but, more selectively, the history 
of his vocation as a writer. As Genette stated, the main theme of the Recherche 
is “Marcel [i.e. the hero] becomes a writer” (1972: 75), it is a novel about the 
birth and development of literary creativity. (Nordholt [2000: 82]) 
 
In this regard, Apuleius’ novel also resembles Proust’s project, in that 

the project is designed to be a sort of optical device in which the reader 
“sees himself,” and acquires a medium not so much for metaphorical in-
terpretation, but self-allegoresis.  

Here the notion of Apuleius as a reader, and translator, of a Greek text 
into Latin takes on a special significance. The prologue to Apuleius’ novel 
explicitly addresses Lucius’ difficulty learning Latin (aerumnabili labore, 
1.1.4), and by one remove of interpretation, Apuleius’ experience trans-
lating the Onos tale into Latin. Just as Lucius’ star rises in the novel when 
he regains his speech, and he comes to master Latin style adequately to 
earn an income by arguing law cases, Apuleius’ translation into Latin of a 
Greek exemplar also advertises its writtenness, its textuality, and the pro-
cess of its translation. 



 

3.  

HISTORIA APOLLONII REGIS TYRI 





 

“THOU SHALT NOT LIE:” TRUTHFULNESS  
AND AUTOBIOGRAPHY IN THE  

HISTORIA APOLLONII REGIS TYRI 

SILVIA MONTIGLIO  

 

“There are many reasons that constrain men to tell falsehood, with an eye to 
the usefulness of it. – I did not ask about those who lie for advantage, for those 
are forgivable, some of them even praiseworthy, those who deceive their 
enemies or use this kind of remedy for safety’s sake when in danger, as 
Odysseus often did seeking to win his life and the return of his companions.” 
 
These statements open Lucian’s essay The Lover of Lies. Lying to gain 

the upper hand in dangerous circumstances bears no stigma, at least, as 
we can surmise from the example of Odysseus, when the liar is a victim, 
forced to lie to survive. Odysseus appeals to the speaker’s interlocutor as 
a morally justified liar: the good man whose lies served a good cause. 

Greek novelists, some of whom belong roughly to the same period as 
Lucian, would sign those statements. Lying, to be sure, often marks the 
behavior of the novels’ villains: Theron, for instance (in Callirhoe), is a 
perverted Odysseus, who fashions himself as a Cretan and persists in his 
lie even under torture;1 Thersander (in Leucippe and Clitophon), Cybele 
and Demainete (in the Aethiopica), Manto (in the Ephesiaca) are more ex-
amples of liars who by their lies pursue their immoral interests at the ex-
pense of innocent characters, most often the blameless and aristocratic 
lovers. And the latter, we are told in at least one case, of Callirhoe, are “un-
trained in servile tricks” (2.10.7).  

––––––––––––– 

1 See Kasprzyk (2001). 
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But is that true? Callirhoe may not devise the plan of deceiving Dio-
nysius by herself, but she goes along with the cunning servant who engi-
neers it, treats her as her confidante behind Dionysius’ back, and never 
tells Dionysius the truth: she leaves him in the illusion that her child is his, 
a “white lie,” perhaps, but one of the biggest lies we read in all the novels. 
Chariclea is even more cunning: she wears beggarly disguises in an Odys-
seus-like fashion, reinvents herself as Theagenes’ sister when pressed by 
erotic requests, and is even capable of making up an elaborate story of 
their origins and adventures right on the spot to deceive Thyamis, an un-
wanted suitor. In that circumstance she produces one of the strongest de-
fenses of the morality of lying we find in Greek literature, vaguely remi-
niscent of Plato’s good lie in the Republic: “Sometimes even a lie is beau-
tiful (καλόν), when it benefits those who tell it without harming those 
who hear it” (1.26.6). The learned priestess of Artemis, expert in the 
whole gamut of speeches (2.33.5), this time weaves an enchanting fiction, 
which works a Siren-like spell on its addressee (1.23.2).2  

Lying to stay loyal to the beloved, as Chariclea does, is particularly 
praiseworthy: witness also Anthia, the protagonist of Xenophon’s novel. 
She unabashedly boasts that she has practiced “every device (μηχανήν) of 
virtue” (5.14.2), and she is right. Most spectacularly, when the pimp who 
has bought her puts her on display, she displays creative intelligence by 
coming up with a clever trick, τέχνην (5.7.4): suddenly she collapses on 
the ground in convulsive movements as if prey to the “divine illness.” 
Once she “recovers” from her contrived fit of epilepsy, she tells the disap-
pointed pimp how she fell victim to the disease: the ghost of a dead man 
in a cemetery struck her when she was little. Anthia piles lie on top of lie. 
By bearing up her feigned illness with a made-up story, she persuades the 
pimp, stays out of business, and is eventually sold out of the brothel. 

There is no such praiseworthy lying in the Historia Apollonii regis Tyri 
(henceforth Apollonius of Tyre). If its author exploited Greek novels 
(which is likely),3 he parted company with them by stigmatizing lying al-
together. Tarsia’s foster parents are the novel’s chief liars – and chief vil-
lains. The only episode of dissimulation that bears no moral stigma is dic-
tated by modesty: when Archistrates’ daughter feigns illness because she 

––––––––––––– 

2 See also Aeth. 5.26.2-4; 7.13.1. 
3 As is well known, several scholars even think that Apollonius of Tyre goes back 

to a Greek original: for a representative sample of references see Schmeling (1988: 
VI). See also, e.g., Holzberg (1990), and, most recently, Panayotakis (2012: 9-10).  
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cannot endure her love (in B, 57.2: simulata infirmitate; in A the illness is 
real: 14.2-3).4 But even in the erotic domain straightforwardness soon 
prevails. Whereas Callirhoe and Anthia never disclose their passion to 
their parents (if they marry the man they love, it is thanks to serendipitous 
arrangements made unbeknownst to them), and Chariclea must be 
pressed hard to confess it to her paternal confidant Calasiris, the daughter 
of Archistrates finds the courage, which she calls impudentia, to tell her 
father of her love,5 just as the latter acts more openly than his Greek coun-
terparts by allowing his daughter to choose her husband. The girl first 
speaks laconically, in a riddle-like fashion (“I desire as my husband the 
man who was robbed of his inheritance by shipwreck” [illum uolo coni-
ugem, naufragio patrimonio deceptum]), and using a medium, a letter, that 
cannot blush; but when her father asks her uiua uoce, “whom did you 
choose for your husband?” she adds the words missing from the “riddle:” 
“my teacher, Apollonius” (magistrum meum Apollonium, 16.1). Solving 
riddles, the main talent of the novel’s protagonists, is an exercise at odds 
with lying. It is deciphering, that is, filling blanks, turning silence into 
words: the very opposite of deceiving.  

The novel’s rejection of lying, even “virtuous lying,” is best illustrated 
by comparing two episodes with parallel ones in the Ephesiaca, in a num-
ber of ways the closest Greek novel to Apollonius of Tyre.6 Both feature a 
Scheintod, of Anthia and of Apollonius’ wife, and in both Scheintode an 
Ephesian doctor plays a crucial role: in the Greek novel by giving Anthia 
the drug and in the Latin one by supervising the procedure that reveals 
Apollonius’ wife to be alive. These correspondences bring out the oppo-
site ethos of the two novels with respect to lying: in Xenophon the false 
death is the result of a “virtuous lie,” for the doctor had promised Anthia 
a poison but, in abidance by medical deontology, he gives her a sleeping 
potion instead. In Apollonius the false death follows from natural causes 

––––––––––––– 

4 The text is Schmeling (1988), cited by page and line. Translations of A are 
borrowed, but sometimes adapted, from Sandy in Reardon (1989). The manu-
scripts of Apollonius of Tyre, whose original is generally dated to the early third cen-
tury AD, have been grouped into several families, or Recensions. The oldest or A 
(about 600) is also believed to be the best (I refer to it as the base-text), but B in-
cludes clarifying information. C borrows from both: see Schmeling (1999: 145) 
and (2003c: 526-28). Garbugino (2010) considers B as important as A.  

5 In B she is driven by “love’s pressing audacity” (58.1). 
6 Correspondences between the two novels are often noted. See, e.g, Archibald 

(1991: 32); Schmeling (2003c: 541-42). 
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and the doctor, far from tricking the “patient,” has the narrative function 
of making the truth come to light.  

The most telling contrast, however, is between Tarsia and Anthia as 
they face the same predicament. Sold to a pimp, Tarsia finds as creative a 
way out as Anthia, but one in a quite different mold: she keeps her purity 
not by faking a story but by detailing her true story to her would-be cus-
tomers. Tarsia narrates her vicissitudes con sentimento. The moving ac-
count of her misfortunes assumes “the power of a talisman,”7 which de-
flates the men’s arousal (auertit a libidine, 27.18) and rouses their tears 
instead. Still after her recognition the king Athenagoras, watching father 
and daughter reunited, weeps and remembers “how once the girl in the 
brothel told him everything in that order” (quomodo sibi olim hoc ordine 
puella in lupanari posita uniuersa narrasset: 77.23-24; 127.18-19). Telling 
her story rewards Tarsia emotionally (after her dear nurse dies, every day, 
coming back from school, she goes to her grave and tells her casus suos 
omnes);8 but it is also an exercise in which to display her eloquence as a 
public spectacle to preserve her virginity (28.38-39: facundia sermonis mei 
spectaculum praebeo).9 She offers to exhibit her facundia equally by solving 
riddles and by telling omnes casus meos (69.13-14) – that is, by unearthing 
concealed truths and by telling the whole truth about herself. If Anthia 
and Tarsia both rouse pity in their clients (for Anthia, see 5.7.4) by in-
ventive means,10 Anthia does it by the persuasive enactment of a lie, Tarsia 
by the persuasive recital of her true story.  

Apollonius is as candid as his daughter. A king fallen from splendor to 
nothingness, like Odysseus at the end of his wanderings, he nevertheless 
does not believe in μῆτις as a means to improve his fortunes. As has been 
noted, the string of episodes in Cyrene at the beginning of the novel seems 
to reproduce Odysseus’ stay at the court of Alcinous: both heroes are ship-
wrecked; both please their royal host with their talents; both are helped 
(and loved) by the king’s daughter, and so on.11 Apollonius, however, does 
––––––––––––– 

7 Schmeling (2003c: 550). 
8 See 64.25; 107.3. The phrase uniuersos casus suos exposuit (or variants of it) 

recurs with formulaic insistence already in A: cf. 26.30-31; 27.17; 28.6 and 9. 
9 On the motif “eloquence preserves virginity” from Seneca the Elder to Shake-

speare, see Helms (1990); specifically on Apollonius of Tyre, see Panayotakis 2002. 
Interesting parallels with hagiographies are in Cataudella (1981: 944). 

10 See Panayotakis (2002: 107). 
11 See Holzberg (1990), who thinks that the author of Apollonius of Tyre mod-

eled this sequence on the corresponding episodes from the Odyssey. See also 
Kuhlmann (2002: 115-116). On the other hand, Konstan (1994: 105) is skeptical.  
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not contrive to keep his identity hidden. As soon as he is cast ashore, na-
ked and desperate, he meets an old fisherman and, to urge him to help, 
introduces himself: “So that you’ll know the kind of man I am asking you 
to pity, I am Apollonius of Tyre, a king in my native land” (9.11-12). Apol-
lonius counts on his name and rank, whereas Odysseus in his supplication 
to Nausicaa remains anonymous and counts on the seductive power of his 
shimmering and deceptive eloquence. Odysseus turns his anonymity to 
his advantage by adopting it as a cover; Apollonius thinks that his ad-
vantage consists in making it clear that he is a king, not the destitute ship-
wrecked he looks like.12  

Openness characterizes Apollonius also in his dealings with Archis-
trates and his daughter (the nameless “Nausicaa”). If at first he hesitates 
to speak of himself, it is not to dissimulate his identity but because he is 
overwhelmed by sorrow (tears dress his silence: 11.5 and 18); and, urged 
to “speak more plainly,” he instantly obliges, recounting all that had hap-
pened to him: uniuersos casus suos exposuit (11.28). He is sincere again 
when the envoy from Tyre asks him whether he knows Apollonius: “I 
know him as I do myself” (17.10). The envoy misses the pun, but Apollo-
nius is not trying to hide. As soon as he hears that Antiochus was killed by 
lightning and that he is to become king of Antioch, he rejoices openly with 
his wife, quite likely in the presence of the envoy.13  

Apollonius’ openness about himself is, like Tarsia’s, rewarded. Father 
and daughter both gain from telling their story. If Tarsia preserves her vir-
ginity, Apollonius recovers wealth and status. The gentle request by 
Archistrates’ daughter to the shipwrecked guest that he tell the vicissi-
tudes of his life sets in motion the events leading to their marriage. Be-
cause Apollonius, after telling his story, shows himself distressed by the 
memory of old sorrows as Aeneas before telling his (11.31: ueteres ei re-
nouasti dolores), the girl gives him riches galore, plays the lyre for him, 
hears him play, and falls in love with him. It is Apollonius’ undisguised 
response to his undisguised recitation of his life that rewards him.  

The greatest reward granted father and daughter for their sincerity 
about themselves is their recognition of each other. When she goes down 

––––––––––––– 

12 Panayotakis (2012: 192) observes that Apollonius, in advertizing his identity, 
behaves contrary to the protocols of Greek hospitality, according to which 
strangers should remain anonymous until properly welcomed. 

13 The text does not say that the envoy has left, though this might be because it 
focuses on Apollonius. 
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into the ship where her yet-unrecognized father is buried in deep mourn-
ing, Tarsia, to offer entertainment and try to rescue him, sings of herself: 
of her purity, her misadventures, her nobility (no one would be more no-
bly born, if only she knew where her father was). At hearing her song, 
Apollonius looks at her and weeps (33.6). He weeps because her song has 
reopened a fresh wound (33.13: recentem enim mihi renouasti dolorem), be-
cause her story has stirred him as his own. Tarsia’s autobiographical per-
formance causes another Aeneas-like response in him. His emotional stir-
ring is also reminiscent of Odysseus’ when Demodocus sings of his deeds; 
it initiates the kind of recognition Aristotle calls “by memory” (at Poetics 
16.55a1-4). Just as Odysseus cannot stay hidden for long after hearing the 
songs, Apollonius is roused to “come to the light.” He uncurls his body, 
lifting his head and sitting up in a gesture of awakening (leuauit caput; eri-
gens se…adsedit), then lets his heart speak: “Wretched me! How long can 
I fight against pietatem?” For him pietas is the girl’s affection, even com-
passion14 for a stranger. But for us readers, who know in which relation-
ship the two are, pietas has an additional ring: it is the love, devotion, ob-
ligation, which ties children to parents and vice-versa. At reading Apollo-
nius’ words, we think: how long will he resist the pietas that binds him, as 
father, to the girl before him? That is, how long will he stay “in the dark” 
about his relationship to Tarsia?15  

It is true that Apollonius, though instantly moved by the story of Tar-
sia’s life, tries not to act upon his emotion. His resistance allows the recog-
nition scene some latitude. The Aeneas-like feeling caused in him by the 
song, as much as it betrays his identification with the girl’s vicissitudes,16 
risks forestalling recognition: he tells Tarsia to go away and offers her two 
hundred aurei, “as if you had taken me to the light” (33.12-13). When she 
returns, his eagerness to be further entertained by the intelligent girl 
(cupiens a prudenti puella audire sermonem, 33.26-34.1) is countered by his 
insistence on his incurable state (34.1-2), by his repeated claim that he 
cannot put an end to mourning (35.1-2; 11). He tells her to stop, lest he 
––––––––––––– 

14 This is Sandy’s translation.  
15 Apollonius’ responsiveness to pietas casts him as the opposite of Antiochus, 

the negative exemplar of a father, who no longer has pietas when he forces himself 
on his daughter (1.10; see also 2.6: impietas fecit scelus) but still pretends to be pius 
in public (2.14). Apollonius greets him as a pater pius (3.2). 

16 In Virgil it is the speaker whose sorrow is awakened by the prospect of telling 
his story, whereas in Apollonius of Tyre the sufferer is the listener. The reversal 
points up the strong emotional bond that ties Apollonius to his daughter.  
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appear to insult the dead (37.7-8), whose memory he wants to mourn 
(37.11-12). His final flare of violence against her, as she attempts to take 
him ad lucem, is a fight against the call of joy (“Please stop urging me to 
be happy” [te obstetor ne ulterius me ad laetandum prouoces, 37.7-8]), 
against his growing desire to see the light.17 That desire was kindled by 
Tarsia’s autobiographical song. Her sorrowful outpouring, which soon 
thereafter fosters the recognition, is in a continuum with that song, and 
Apollonius’ recognition of her is prepared by his empathetic response to 
it. 

After she fails to persuade the stranger to live and come up “to the 
light” (32.11: ad lucem), Tarsia physically attempts to drag him out, ad 
lucem (37.14), but is pushed back by him and falls, her nose bleeding. 
Hurt and dejected, she gives herself up to lamentation, blaming the gods 
for the dire misfortunes which have beset her all her life: “O hard-hearted 
powers of heaven, how can you allow an innocent girl like me to be haras-
sed by such great calamities right from the time of my birth? As soon as I 
was born, at sea in the midst of storm-driven waves, my mother died be-
cause the placenta reverted to her womb and clotted, and she was denied 
a grave on land…” and so on (37.17 ff.). Apollonius recognizes the girl for 
his daughter and rushes to embrace her, weeping from joy.  

Shortly afterward Apollonius is reunited also with his wife. Their 
recognition also comes about because one of the characters involved, this 
time Apollonius, tells his story. As he is sailing with Tarsia and Athe-
nagoras (who in the meantime has become Tarsia’s husband) in the direc-
tion of Tarsus, Apollonius is advised in a dream to sail to Ephesus instead, 
go to the temple of Diana, “and present in good order all the vicissitudes 
you suffered since youth” (40.5-6).18 The priestess appears with a retinue 

––––––––––––– 

17 I cannot agree with Konstan (1994: 110) that Apollonius remains “un-
moved.” His violent response to Tarsia’s efforts follows from his stirring.  

18 The mysterious advisor is someone angelico habitu: readers (as Sandy in his 
translation) have taken this to mean “of angelic appearance,” but the meaning could 
simply be “in the appearance of a messenger,” i.e., the messenger of a god. Pa-
nayotakis (2012: 561) stresses dress, suggesting white or purple garments and a 
scepter. Holzberg (1990: 99), who believes the text we have to derive from a Greek 
original, proposes that in the original Apollonius’ advisor was Artemis. This would 
fit with the dedication of Apollonius’ wife to Diana and with Apollonius’ own dec-
laration to his wife that it was Diana who commanded him to come to the temple. 
The author might also have had in mind the ending of Achilles Tatius, which is sim-
ilarly spurred by Artemis in a dream and similarly leads to the recognition of a 
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to hear his “recitation” (uolentem…recitare, 40.16-17). She is so beauti-
fully attired that Apollonius, Tarsia and Athenagoras think she is Diana 
herself. The traditional novelistic motif of a mortal mistaken for a goddess 
because of her extraordinary beauty is here exploited to prevent immedi-
ate recognition in order to ensure that the decisive role will fall on Apol-
lonius’ recitation of his life (how she does not recognize him is, however, 
left unexplained: the reader might find it plausible because the many 
years, fourteen at least, and the blows of fortune could have significantly 
altered Apollonius’ appearance). In detailing his story Apollonius omits 
his name. His silence, however, is not a mark of deviousness, for otherwise 
he recounts his adventures in detail. Rather, the omission is a narrative 
ploy, admittedly somewhat cheap (since Apollonius with no compelling 
reason, other than that the author needs the recognition to occur, gives 
the names of other people, such as “Archistrates, the king of Cyrene”), to 
ensure, again, that the entire burden of recognition will fall on Apollonius’ 
recitation of his life. 

Apollonius of Tyre is unique among the Greek and Roman novels in 
that it builds recognition scenes entirely around autobiographical narra-
tives. This manner of recognition is startlingly underexploited in Greek or 
Roman texts as a whole. True, autobiography leads to recognition in the 
very first such scene in Greek literature: Diomedes’ and Glaucus’ discov-
ery of their ties as guest-friends owing to the latter’s detailed account of 
his ancestry (in Iliad 6).19 In spite of this prestigious Urtext, however, 
recognitions by personal narratives are rare. Aristotle does not even 
acknowledge the category (at Poetics 16, where he classifies recognitions 
according to their means), reflecting its underrepresentation. Odysseus’ 
account of his adventures is tied up with recognition but as its conse-
quence, not cause: it is the vocal unfolding of an involuntary self-disclo-
sure, prompted by the song that painfully stirred his memory; the exten-
sion, as it were, of the tears that exposed him and which he tried, but in 

––––––––––––– 

woman (Leucippe) temporarily under the protection of Artemis. See also Korte-
kaas (2007: 809). 

19 Scholars tend to overlook that this episode is the first recognition in Western 
literature (if by recognition we mean, with Aristotle, a passing from ignorance to 
knowledge concerning someone’s identity). Two exceptions are Hoffmann (1910: 
61) and Boulhol (1996: 187 n. 504). This recognition has the result, which will be-
come common in tragedy, of forestalling deadly violence. 
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vain, to hide. When he is back on Ithaca, Odysseus invents autobio-
graphies to prevent recognition: not to reveal but to hide his identity.  

Recognitions by means of personal narratives are uncommon also in 
tragedy. In Sophocles’ Electra Orestes recognizes his sister by her lamen-
tation over his “death,”20 and in a comparable scene from Iphigenia in Tau-
ris Iphigenia is recognized as she spells out to Orestes and Pylades the 
content of the letter she wants to be delivered to Orestes, in which she tells 
her “post-mortem” history and conjures her brother to rescue her.21 Two 
comic instances are Plautus’ Menaechmi and Captiui, where the discovery 
of the protagonists’ identity is brought about by the memories they have 
of their lives.  

Of the novelists, only Xenophon exploits autobiographical narratives 
as means to recognition, but he does not rely on them nearly as extensively 
as the author of Apollonius of Tyre. Anthia is recognized by Hippothous 
because, forced by the erotic demands he presses on her, she tells him of 
her love and sufferings (5.9.12-13); and the lovers are recognized also by 
their laments, in which they pour out their love for each other.22 More in-
gredients, however, make the final recognition happen, including material 
objects and traditional tokens (hair, dedications, signatures). In Apollo-
nius of Tyre there are no such tokens. In fact, Tarsia’s story is itself a “to-
ken:” “Apollonius, at hearing these signa, cried out, weeping and in a loud 
voice…” (77.1 and 127.6).23  

The limited exploitation of personal narratives as triggers of recogni-
tion in Greek and Roman literature seems to be connected to a simple 
fact: the suspicion that they might be lies. This could explain why, for 
them to foster recognition, they must be either cross-tested or meant for 

––––––––––––– 

20 I agree with the line of criticism according to which Orestes recognizes Elec-
tra only after her dirge over “Orestes’” urn. See, e.g., Solmsen (1967: 26-27). 

21 In Oedipus Rex the recognition results from putting together pieces of Oedi-
pus’ life history. But the reconstruction is the work of many, while Oedipus knows 
only parts of his story.  

22 See Lefteratou (2010: 310): “Leucon and Rhode recognize Habrocomes be-
cause he laments over Anthia and Anthia because she laments over Habrocomes.” 
The parallel between Anthia’s telling her story and Tarsia’s doing so is noted by 
Rohde (1960: 440). 

23 Menaechmi provides a parallel: when one of the brothers is persuaded of the 
identity of the other by his words, he says, signa adnoui (1124). This use of signa in 
Apollonius of Tyre is in Recensions B and C.  
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other purposes than recognition. In the Menaechmi the biographical infor-
mation, which is sought out, goes through cross-examination rather than 
being immediately believed; one of the twins asks the other, “What is our 
mother’s name”? The same happens in the Andria: when the revelation is 
first given, the reaction of Pamphilus’ father is “this is a story” (925, para-
phrased). Little by little he and his friend realize the truth of the story, but 
to believe it for sure they need to hear the girl’s name of birth, which she 
was no longer using (942-945). Likewise in the Choephoroe Orestes is not 
believed when he tells Electra “I am Orestes;” she thinks it’s a trick (220) 
and is persuaded only by a token. Glaucus’ readily believed exposition of 
his genealogy does answer the question, “who are you”? The etiquette of 
the Iliad though requires that heroes tell the truth about themselves be-
fore meeting in combat. Conversely, in the Odyssey self-naming is not the 
way to recognition: when he names himself without producing tokens, 
Odysseus lies. His servants, Penelope and Laertes believe him only when 
he supports his claims of identity with tokens. If Telemachus does not ask 
for tokens, it is because he was too young to know anything about Odys-
seus when they were parted. But even Telemachus does not believe Odys-
seus’ disclosure, “I am your father.” He accepts it as true only after Odys-
seus has dwelt on the power of the gods and his wretched wanderings.  

On the other hand, Electra’s and Iphigenia’s self-disclosures are not 
aimed at recognition: one is a lament over a “dead” brother and the other 
an appeal to an “absent” one. Both Apollonius of Tyre and the Ephesiaca 
show this pattern: Tarsia speaks of herself to Apollonius not to reveal who 
she is, but to unburden her soul; Apollonius does tell his story to the 
priestess of Diana to reveal who he is but in obedience to a dream, with 
no other goal than to execute its orders; and Anthia discloses her love for 
Habrocomes to try to curb Hippothous’ desire for her. When speakers are 
not asked who they are, when they volunteer details of their lives pres-
sured by other forces, they are likely to tell the truth regardless of any ad-
ditional moral compulsion. A neat illustration of this is the recognition of 
Orestes and Iphigenia in Iphigenia in Tauris: Iphigenia is immediately be-
lieved because she tells her story with another goal than being recognized, 
whereas Orestes, who names himself to her in order to be recognized, is 
asked to prove his identity by other means. 

The suspicions attached to personal narratives intended for recogni-
tion emerge clearly in Shakespeare’s Pericles, Prince of Tyre, which is based 
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on Apollonius of Tyre.24 After Marina (=Tarsia) sings of her misfortunes, 
Pericles is shaken and muses (Act 5, Scene 1): “My dearest wife was like 
this maid, and such a one / My daughter might have been: my queen’s 
square brows; / Her stature to an inch; as wand-like straight; / As silver 
voic’d; her eyes as jewel-like.” Pericles is moved by the girl’s song and by 
the resemblance she bears to his wife and his imagined daughter. When, 
however, Marina is asked to tell him who she is, she is afraid that she might 
not be believed: “If I should tell my history, it would seem / Like lies dis-
dain’d in the reporting.” Pericles reassures her that “Falseness cannot 
come from thee,” for “thou seem’st a palace / For the crown’d truth to 
dwell in.” He promises to believe her. But does he in fact? After hearing 
from her who she is, he still would like to receive confirmation of her iden-
tity from a third party, and, unable to do so, asks her, “What was thy 
mother’s name? Tell me that, / For truth can never be confirm’d enough, / 
Though doubts did ever sleep.”25 Even after Marina answers his question, 
“who are you?” Pericles still needs several kinds of evidence to be entirely 
persuaded of her identity, whereas Apollonius is content with the – unso-
licited – story Tarsia tells about herself.  

In Apollonius of Tyre, however, no suspicions of untruthfulness mar 
personal identifications, whatever their goals. We can contrast Pericles’ 
recognition of his wife and Apollonius’ of his: though both women believe 
the stranger to be their husband by his story, Pericles is reluctant to accept 
the woman as his wife and asks for tokens (the jewels which were put in 
his wife’s coffin, the name of the nobleman of Tyre who substituted him 
as king when he left the city), whereas Apollonius believes her at her 
word.26 This is in line with the ideal of sincerity, or simplicitas, which is 
highly valued in the Latin novel (21.11; 25.9) and in allegiance to which 
personal narratives play a decisive role in advancing the plot. It is again in 
celebration of that ideal, I think, that Apollonius of Tyre ends with the un-
folding of the whole truth. Nothing in the characters’ actions is left unsaid 
that they sought to hide. No one gets by with silencing the truth.  

––––––––––––– 

24 The classic book on the Nachleben of Apollonius of Tyre is Archibald (1991); 
see also Archibald (1999). 

25 Pericles’ question recalls Apollonius’ in Recension C, the one on which Peri-
cles is based: “what is your nurse’s name?” (77.17-18; 127.13-14) In A, however, 
there is no such testing. 

26 In Recensions B and C he initially rejects her embrace, but when she repeats, 
“I am your wife,” he needs no further proof.  
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The protagonists of Greek novels, in addition to coming up with in-
ventive lies, at crucial junctures contrive to conceal their actions and suc-
ceed in doing so. In some cases their well-guarded silences last until the 
end of the narrative (and beyond it): Callirhoe persists not only in lying 
to Dionysius about “their” child, but also in keeping hidden from 
Chaereas the fact that she wrote a tender farewell letter to her second hus-
band; Chloe hides from Daphnis a kiss she had given Dorcon, and Daph-
nis the lesson in lovemaking he had received from the sly Lycaenium; 
Clitophon does not tell Leucippe of his hour of love with Melite. These 
are bashful or considerate silences, meant to protect the serenity of the 
beloved.  

Apollonius of Tyre, on the other hand, does not endorse silence just as 
it does not endorse lying, no matter how considerate either may be, but 
brings all the folds of the story to full light. It follows a recognition plot 
not just in the narrow sense of a plot culminating in recognition scenes, 
but in a more far-reaching one, as a plot at the end of which everything is 
recognized for what it is and brought out in the open, whether the charac-
ters want it or not. Good characters always do, for, if it were up to them, 
nothing ever would be hidden just as no lie would be told. Even children’s 
exposure, that rehashed motif of recognition-plots, and a socially well-tol-
erated practice,27 has no place in this novel. Apollonius does not abandon 
his newborn daughter but confides her to a couple he (mistakenly) trusts, 
to which he tells the truth about her and himself. Contrast the mystery 
surrounding the protagonists’ identity in Daphnis and Chloe, of which 
they themselves have little or no clue until the very end. While the Greek 
novel is interspersed with hidden actions with no blame attached, the 
Latin one has no tolerance for them. Its stigmatization of hiding is most 
powerfully signified by the lightening that destroys Antiochus and his 
daughter, who did not want the truth of their incestuous relationship to 
be known.28 By hitting them as they lie in their embrace, the lightning ex-
poses a story that its protagonists strove, but in vain, to keep buried in 
darkness.  
––––––––––––– 

27 On attitudes toward children’s exposure in the Roman period see especially 
Harris (1994), but the bibliography is vast. 

28 Images of hiding abound in the narrative of their dealings: cf. 1.13, 16; 2.9-
10, 14. Cf. also, in B and C, 47.10-11. The novel itself tells the truth, as it were, in 
that it keeps that incestuous relation alive in the readers’ mind. In spite of Antio-
chus’ and his daughter’s attempt at hiding it, their relation informs other episodes 
with variations and inversions: see the article by David Konstan in this volume.  
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Likewise Dionysias’ hidden dealings are revealed by the killing light of 
a godlike epiphany. Again in the mold of the Odyssey, Apollonius of Tyre 
has a double ending: happiness for the good, ruin for the wicked. Though 
in the Greek novels as well good is rewarded and evil punished, the ending 
is not double: it is the victory of goodness that is emphasized, rather than 
the punishment of evil.29 There is no recognition at the end of a Greek 
novel recalling Odysseus’ godlike self-disclosure in Odyssey 22, with its 
deadly consequences for the suitors, whereas in Apollonius of Tyre we have 
just one such episode. Whereas Apollonius does not follow Odysseus in 
strategizing his recognitions with cunning caution, he introduces the last 
act of his revenge, against Tarsias’ foster parents, by exhibiting the girl her-
self, as Odysseus exhibits himself to the suitors, in front of the entire pop-
ulation of Tarsus, and specifically of the wicked couple that, even upon his 
return, had the audacity to declare her dead from natural causes. In one of 
the later variants Tarsia is summoned as if from the Underworld (81.18-
20),30 advances with her head veiled, and finally reveals her face (reuelata 
facie, 81.21) as Odysseus takes off his disguise. The foster mother’s re-
sponse to the revelation recalls that of the suitors to Odysseus:’ “When 
she saw her, the evil woman trembled convulsively” (42.11-12). Dio-
nysias’ treachery is denounced by an epiphany as destructive as that of an 
angry god to an offending mortal. Not a single dark shadow remains.  

And to conclude, a question: how can we explain the peculiar attitude 
of Apollonius of Tyre toward lies and the concealment of truth? Why does 
this novel stigmatize lying in every form and for every purpose whereas 
the Greek novels do not? It would be tempting to explain this difference 
with reference to the two cultures in which those texts belong: “Greek” 
versus “Latin.” The Greek imagination had produced an Odysseus, a hero 
who lies and yet remains a hero or rather whose lying is part and parcel of 
his heroism. The Roman imagination had produced no such hero; on the 
contrary, the main Roman epic, the Aeneid, had not expressed sympathy 
for Odysseus’ methods. Virgilian liars, call them Odysseus or Sinon, are 
not likable characters. 

Sweeping statements, however, of the kind “the Greeks are more ap-
preciative of creative lying than the Romans,” are easy to challenge. There 

––––––––––––– 

29 One exception is Thersander in Achilles Tatius, who is punished toward the 
end.  

30 We are reminded of Chaereas’ apparition at the trial in Babylon (Callirhoe 
5.7.7). 
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may be no liar in Latin literature who has epic stature and is as morally 
justified as the Odysseus of Homer, but how about the slaves of Plautus’ 
comedy, who are good-natured, side with the young master in love and 
help him almost entirely by lying and scheming? Isn’t Pseudolus a most 
sympathetic character? Of course he has a Greek ancestry and a Greek 
name, but his Roman audience goes along with his tricks.  

Perhaps, then, we should narrow the focus: Apollonius of Tyre stigma-
tizes lying not so much or not simply because it is “Latin” as because of its 
cast of characters and literary pedigree. The novel’s protagonists are 
princes and princesses and its main literary referent seems to be Virgil’s 
Aeneid. Though a large number of Latin texts have influenced its compo-
sition, the presence of Virgil is felt more strongly than that of other writers 
(with the possible exception of Ovid), and not only in matters of language 
and style, but also of content and themes. The storm that takes Apollonius 
to Cyrene is both narrated in Virgilian diction and serves a similar func-
tion in the plot as the storm that takes Aeneas to Libya: it fosters the ro-
mantic encounter. The repeated citations (or almost) of the Virgilian in-
fandum, regina, iubes renouare dolorem are not only literary embellishments 
but, as I have suggested, point up the strong emotional synergy between 
Apollonius and his still unrecognized daughter. And pietas, Roman and 
Virgilian, has thematic relevance in the novel. The Virgilian imprint may 
be one reason good lies are not at home in Apollonius of Tyre.  

An additional reason might be the novel’s subsequent Christian layer-
ing. At least one Christian text, the pseudo-Clementine Recognitions, 
which is often labeled a novel, shares with Apollonius of Tyre a total reli-
ance on truthful autobiographical narratives as means to recognition. The 
members of Clement’s family, dispersed when the story begins, are reu-
nited one by one because they tell their stories. They tell the truth about 
themselves, and that truth suffices to produce recognition. Tokens are 
banned. 

The matter deserves further investigation, well beyond the boundaries 
of this essay. I have only indicated possible paths of research. As the Italian 
novelist and poet Alessandro Manzoni would say, “Ai posteri l’ardua sen-
tenza.”31 

––––––––––––– 

31 I wish to thank the volume’s editors for their invitation to contribute and for 
their helpful comments. 



 

THE “HANSEL AND GRETEL” EFFECT  
IN APOLLONIUS KING OF TYRE 

DAVID KONSTAN  

 

The plot of Apollonius King of Tyre has various elements that are familiar 
from folktales.  In fact, however, it is a far more sophisticated composition, 
with an intricate narrative and intertextual relations to a variety of other 
genres, both pagan and Christian.1  But if folktales are simpler in their 
structures and techniques, they may also reveal more clearly the kinds of 
devices and effects that complex novels exploit: just because their texture 
is thinner, their armature, as it were, may be the more visible.  In what fol-
lows, I single out a literary mechanism that informs the folktale, “Hansel 
and Gretel,” first published by the Grimm brothers in 1812 on the basis of 
an oral narrative, with a view to identifying a subtler use of this formula in 
Apollonius King of Tyre.  Here is a summary of the folk story’s plot: 

 
Hansel and Gretel are the children of a poor woodcutter. When a famine 
settles over the land, the woodcutter’s second, abusive wife concocts a plan to 
take the children into the woods and leave them there, so that she and her 
husband might not starve. The woodcutter opposes the plan but finally 
submits reluctantly to his wife’s scheme. They are unaware that in the 
children’s bedroom, Hansel and Gretel have overheard them. Later, Hansel 
sneaks out of the house and gathers as many white pebbles as he can. The next 
day, they all walk deep into the woods and Hansel lays a trail of white pebbles. 
The children return home safely, much to their stepmother’s horror. The 
stepmother orders her husband to take the children further into the woods 
and leave them to die. Hansel and Gretel attempt to gather more pebbles, but 

––––––––––––– 

1 See Panayotakis (2003) and (2012) for a rich analysis of the novel’s plot and 
style.  
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find the doors locked. The following morning, Hansel takes a slice of bread 
and leaves a trail of bread crumbs. However, they find that birds have eaten 
the crumbs and they are lost. After some days, they discover a cottage built of 
gingerbread and cakes; they begin to eat the rooftop when an old woman 
emerges and lures them inside. Their hostess is a witch who waylays children 
to cook and eat them. The next morning, the witch locks Hansel in a cage and 
forces Gretel to be her slave. The witch feeds Hansel to fatten him up, but he 
offers her a bone rather than his finger, so she is fooled into thinking Hansel 
is still too thin to eat. Finally, the witch decides to eat Hansel, fat or lean. She 
prepares the oven and asks Gretel lean in to see if the fire is hot enough. When 
Gretel pretends not to understand, the witch shows her how and Gretel 
shoves her into the oven. The children discover a treasure, and set off for 
home (a swan ferries them across an expanse of water). At home they find 
only their father; his wife has died from an unknown cause. The father is 
delighted to see them safe and sound, and with the witch’s wealth they live 
happily ever after.2 
 
Two anomalous elements in the narrative stand out at once. First, after 

the witch is killed, the children miraculously find their way home, which 
they were unable to do previously. And second, when they do arrive home, 
they discover that their cruel stepmother is no longer alive. It is not diffi-
cult to see the psychological mechanism of displacement at work in the 
tale. A cruel mother figure seeks to be rid of her children because of hun-
ger (in the original 1812 edition of the story published by the Grimm 
brothers, she was the actual mother; she was changed to stepmother in 
the 1840 edition); later, when a hungry old woman tries to kill the chil-
dren, they turn the tables on her, and when they get home, lo and behold! 
the wicked stepmother is gone – and her plan to lose the children in the 
woods comes to naught. The children’s wish to destroy the stepmother is 
thus displaced onto the figure of a witch and carried out symbolically, but 
in the fairy tale this entails the fulfillment of the unacknowledged desire 
as well. We may add that later versions of the story carried out their own 
displacement, in substituting a stepmother for the mother in the original. 

The Historia Apollonii Tyri Regis begins with a king raping his own 
daughter, a scene as violent as a stepmother (or mother) leaving children 

––––––––––––– 

2 The résumé is modified and abridged from the Wikipedia article, “Hansel and 
Gretel,” available at http://en.wikipedia.org/wiki/Hansel_and_Gretel; it is based 
on the facsimile version of the earliest English translation, in Iona and Peter Opie, 
The Classic Fairy Tales (New York: Oxford University Press, 1974), pp. 312-19. 
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to die in the forest. In order to prevent anyone from marrying her and 
thereby disrupting his incestuous relation, Antiochus poses a riddle to 
each of her suitors, which they must answer correctly on pain of death. 
Many have perished in this way, until Apollonius succeeds in finding the 
solution – which is in fact a coded reference to the incest itself. But rather 
than yield his daughter up to Apollonius, Antiochus sets out to kill him, 
and Apollonius is obliged to abandon his own land and go abroad in dis-
guise. Antiochus’ poor daughter does not escape from her father’s brutal 
treatment, so far as the story informs us, nor does she succeed in taking 
revenge of any sort. Yet the event haunts the novel, and variations and in-
versions of it take place in other episodes, both taming its impact and sug-
gesting alternative outcomes, in the way that the murder of the witch – an 
ogre figure of the type slaughtered by folk tale heroes – symbolically en-
acts the children’s vengeance on their own evil parent.  

When Apollonius, in his flight, arrives at Tarsus, he meets up with a 
fellow citizen of his named Hellanicus, who greets him cordially as king. 
Initially, Apollonius makes some gesture of contempt, perhaps merely fail-
ing to return the salute: this is typical of how the powerful treat the hum-
ble, as the text explains. Hellanicus then repeats the greeting and admon-
ishes Apollonius not to look down at virtuous poverty, and adds the warn-
ing, in case Apollonius has not yet heard the news, that he has been pro-
scribed by the king Antiochus. “For what reason,” Apollonius asks; to 
which Hellanicus replies: “because what the father is, you desired to be” 
(quia quod pater est, tu esse uoluisti, 8). The ostensible meaning of the 
phrase is that Apollonius, in wishing to become the husband of the girl, 
was implicitly taking the place of Antiochus. But it could be read as sug-
gesting that Apollonius wished, like Antiochus, to enjoy an illicit relation-
ship with a daughter of his own. Of course, Apollonius desires no such 
thing: he has no children at this point in the narrative. And yet, the effort 
he takes to avoid such a relationship – or rather, the way in which the text 
is constructed so as to insure that he does not repeat the pattern of Antio-
chus – suggests that the danger is real and present, and that it must be 
carefully repressed.3 

––––––––––––– 

3 On the incest motif, and the way it informs the entire narrative of the Apollo-
nius, see above all the excellent paper by Chiarini (1983: esp. 287-88): “Di fatto, 
l’intera esperienza significativa di Apollonio è concepita, non come ripetizione di 
quella di Antioco, ma come simulazione apparente, come riflesso di immagini, non 
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Let us consider the episode in which Apollonius meets his future wife 
– the scene that in theory corresponds to the initial enamorment in the 
Greek novels, where the young hero and heroine fall in love at first sight 
either simultaneously (in Chariton, Xenophon of Ephesus, and Heliodo-
rus) or virtually so (Achilles Tatius, Longus). In the Apollonius, the hero, 
as he sails away from Tarsus, is shipwrecked and arrives destitute on the 
shore of Cyrene, where he succeeds in befriending the king, Archistrates. 
As Apollonius demonstrates his talent in singing and performing during 
dinner at the palace, the king’s daughter falls desperately in love with him: 
“Meanwhile, as the king’s daughter watched the young man excelling in 
every art and skill, she was gripped by the cruel fire of a wound: she fell 
infinitely in love (incidit in amorem infinitum, 17).” She asks her father for 
permission to bestow lavish gifts upon Apollonius, and when he is on the 
point of departing she begs her father to put him up in the palace, “in fear 
that she would be tormented if she could not look upon her beloved” (17). 
Finally, the girl begs her father to give her Apollonius as her husband. 
Archistrates consents and asks Apollonius in turn not to regard marriage 
with his daughter with contempt (ne nuptias filiae meae fastidio habeas). 
To this, Apollonius replies: “If it is your wish, let it be fulfilled” (22).4 

Viewed against the backdrop of the Greek romantic novels, all this is 
quite unusual. First of all, Apollonius is much older than Archistrates’ 
daughter: he is rather of the age of the king, old enough, that is, to be the 
girl’s father. In the Greek novels, by contrast, the protagonists are close in 

––––––––––––– 

di sostanza: la ferinità di Antioco è morale, interiore, quella di Apollonio mera-
mente esteriore (capelli, barba, unghie); la moglie di Antioco muore di parto, quella 
di Apollonio si limita a svenire,” etc.; also p. 291: “Ma se l’incesto è il male per ec-
cellenza, la tentazione che ogni uomo degno di questo nome deve combattere e 
vincere, il motivo per cui Apollonio può, e anzi deve, combattere e vincere tale ten-
tazione anche nella più assoluta ignoranza del pericolo che sta correndo è lo stesso 
per cui Atenagora, nella scena del bordello, si lascia impietosire dal racconto delle 
sventure di Tarsia: perché è un uomo, e perché l’uomo, in quanto tale soggetto ai 
rovesci della Fortuna, ‘deve sapere’ che la giovinetta, che in quel momento lo avvi-
cina in vesti di prostituta, potrebbe in realtà essere di origini reali, vale a dire, po-
trebbe essere ‘sua figlia.’” See also Archibald (1989); Schmeling (1999: 150): 
“Events, motifs, themes, and situations in the History are repeated, but always with 
variations.” 

4 Silvia Montiglio, in her chapter in this volume, notes the powerful emphasis 
on truth-telling in the Apollonius; I suggest that this tendency too may be motivated 
by a desire in the text to avoid the deceitfulness of Antiochus, with which the novel 
begins. 
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age, and are adolescents rather than fully adult. Second, all the passion ap-
pears to be on the part of the young woman, with no indication that Apol-
lonius reciprocates it. His dry statement of consent to Archistrates’ prop-
osition seems like a favor rendered to his benefactor rather than the ex-
pression of any feeling on Apollonius’ part for the daughter. It is as though 
Apollonius were seeking to avoid at all cost the vicious passion with which 
the novel opens, in which a king treats his daughter as his wife: here again, 
an older man will marry a young girl – the daughter, moreover, of a king – 
but his erotic apathy will insure that he is as far from behaving like Antio-
chus as possible, thereby cancelling the equation between the two that 
might be read, albeit perversely, into the words of Hellanicus.5 This time, 
moreover, it is the young princess who is hopelessly enamored, and she 
will succeed in marrying the very man who failed to obtain Antiochus’ 
daughter as his wife. By wedding Archistrates’ daughter, Apollonius res-
cues, on a symbolic plane, that other daughter, who henceforward drops 
out of the novel and for whose hand he had actively sued. In the tale of 
Hansel and Gretel, the children are brutalized by their stepmother (or 
mother), but do not react with hostility; they take vengeance rather on an 
old witch who is a stranger to them but evidently stands in for their 
mother, upon which the mother simply disappears. In Apollonius, a father 
conceives a perverse desire for his daughter, who is unable to find a proper 
husband, even though one of her suitors – Apollonius – has solved the 
riddle that was supposed to be the condition for marrying her; later, the 
daughter of another king expresses her passion for this same Apollonius, 
and her father promptly grants her wish to marry him, upon which we 
hear no more of Antiochus’ daughter: her fate is as mysterious as that of 
Hansel and Gretel’s stepmother. It is as though the one royal daughter dis-
placed the other, substituting a legitimate marriage for an incestuous one, 
just as Hansel and Gretel substitute a legitimate murder for a matricide. 
But the trace of possible incest endures in the novel, under erasure, as Der-
rida might put it, insofar as Apollonius marries a woman young enough to 
be his daughter, at the price of repressing all passion on his part. 

After they are married, Apollonius and his new wife set sail for Tyre, 
since they have received news of the death of Antiochus: again, it is as 
though the marriage of Apollonius to Archistrates’ daughter symbolically 
––––––––––––– 

5 Cf. Schmeling (1999: 149): “The evil father/daughter pattern set by Antio-
chus is corrected by Archistrates/daughter and by Apollonius/Tarsia: each is in 
control of himself, each is learned, and each acts with cool judgement.” 
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transforms him into the successful suitor in the earlier contest, and so 
marks the end of Antiochus’ function. We may note that Archistrates him-
self was pestered by three young scholars who had long sought his daugh-
ter in matrimony; unlike Antiochus, however, Archistrates leaves the 
choice to his daughter, though not before posing a riddle to the suitors, 
which Apollonius alone is able to solve. By winning the hand of the king’s 
daughter in Cyrene (she is, we may observe, an only child), Apollonius 
achieves, via a kind of displacement, the victory he had sought, and been 
denied, over Antiochus, who is now despatched just like the wicked step-
mother in Hansel and Gretel after the children kill the witch. 

During the voyage to Tyre, Apollonius’ wife gives birth to a daughter, 
but in the process she herself appears to die; she is placed in a coffin and 
set adrift in the sea, but the coffin floats to Ephesus, where a young doctor 
realizes that the woman is merely in a coma and succeeds in resuscitating 
her. In the end, Apollonius will himself put in at Ephesus, and the couple 
will be reunited. In the meantime, however, Apollonius is grief-stricken, 
and to ease his anguish he decides to roam the seas as a merchant. He 
leaves his infant daughter, whom he names Tarsia in honor of the city that 
first received him, in the custody of Stranguillio, an acquaintance of his in 
Tarsus, and his wife Dionysias; indeed, Tarsia at first believes them to be 
her actual parents, till she is informed, when she is fourteen years old, of 
her true parentage by her old nurse (29). Dionysias, however, grows in-
sanely jealous of Tarsia when she is seen to surpass her own daughter in 
beauty (31), and hands her over to her bailiff with instructions to kill her, 
very much to the consternation of Stranguillio (Tarsia is rescued by pi-
rates, who carry her off and sell her to a brothel-keeper in Mytilene). Here, 
the narrative assumes a peculiar resemblance to that of Hansel and Gretel, 
with a stepmother who seeks to eliminate an unwanted child (or chil-
dren), but within the Apollonius itself, it is easy to see here a structural var-
iation on the opening episode of the novel, in the manner of Lévy-Strauss’ 
analysis of the Oedipus myth: the wicked Antiochus is excessively inti-
mate with his daughter, whereas the evil stepmother Dionysias is exces-
sively hostile toward her stepdaughter. Both are violations of the family 
bond, with opposite valences.6 But perhaps there is more. We have seen 

––––––––––––– 

6 Cf. Lévy-Strauss (1955), the clearest statement of Lévy-Strauss’ structuralist 
method in the interpretation of myth, applied here to the Oedipus story as well as 
to non-Greek myths; Lévy-Strauss identifies symbolic oppositions (e.g., “overrat-
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that Tarsia’s own mother gives every appearance of having died in child-
birth: might we see a kind of reciprocity or inversion here, whereby Tarsia 
is in some sense instrumental in the death of her mother whereas Dionys-
ias, Tarsia’s step-mother, seeks to kill her? Of course, it is absurd to imag-
ine that there is any intention on the part of a newborn infant to avenge 
herself on her mother for the future offense against her by a woman from 
Tarsus; we are dealing here not with psychological realism but with what 
we may call the textual unconscious. The Apollonius is a novel in which 
mothers are remote and problematic: no wife of Antiochus is ever men-
tioned, nor again of Archistrates; and the wife of Apollonius, Archistrates’ 
daughter, is eliminated from the story as soon as she gives birth (though 
she will return in the finale). The only mother-figure to assume an active 
role in the narrative is Dionysias, and she embodies the qualities of the 
evil mother (or her surrogate, the evil stepmother).7 Getting rid of the 
mother and retaining an attachment exclusively to the father is at the heart 
of Hansel and Gretel, and I suggest that it is the core theme of Apollonius 
as well. But the more developed narrative of the novel makes clear that the 
absence of the mother poses a danger of its own to the family, in that it 
creates the space in which an incestuous passion on the father’s part can 
flourish. The novel attempts to deal with this tension by repressing any 
hint of passion, even for his own wife, on the part of Apollonius, and at 
the same time by removing him from the scene during the childhood and 
adolescence of his daughter Tarsia. But the problem of father-daughter in-
cest will soon resurface, again with the kind of symptomatic displace-
ments that we have noted in the fairy tale recorded by the brothers 
Grimm. 

Fourteen years after he abandoned his daughter to the care of 
Stranguillio and Dionysias, Apollonius returns to Tarsus to reclaim his 
daughter. Dionysias tells him that she has died, and Apollonius, believing 
her, hides away in the hold of his ship, isolating himself from everyone. 
This is the second time that Apollonius’ grief drives him to wander at sea, 
and the similarity between his loss of his wife and that of his daughter is 
notable, above all in a novel marked by the initial collapse of these two 
roles in the household of Antiochus. Apollonius’ ship is driven by a storm 

––––––––––––– 

ing of blood relations” in Oedipus’ marriage to Jocasta vs. “underrating blood rela-
tions” in his murder of Laius) that are in turn mediated by middle terms or func-
tions (typically, a trickster figure). 

7 Cf. Watson (1995); Watson does not, however, discuss the Apollonius. 
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to Mytilene, where Tarsia has been installed in a brothel. A local nobleman 
named Athenagoras is struck by her beauty and attempts to buy her in an 
auction, but when the bidding goes too high he decides rather to purchase 
her services. Once inside with her, however, he is moved to pity by her 
account of all she has suffered, and comes to feel a paternal affection for 
the girl, in part because he himself has a virgin daughter of the same age 
(habeo et ego filiam uirginem, ex qua similem possum casum metuere, 34); 
subsequently, but while Tarsia was still in the power of the brothel-keeper, 
we are told that Athenagoras “began to take care of her as though she were 
his only daughter” (ita eam custodiebat ac si unicam suam filiam, 36), which 
presumably means that he regarded her with the same affection that he 
did his own child, though it can also be read as indicating that Tarsia was, 
in his mind, his only daughter (in the B redaction, Athenagoras is said 
simply to love her as if she were his daughter). Once again, the text flirts 
with the ambiguous passion of a man for his daughter, here contained by 
Athenagoras’ restraint with respect to Tarsia and the fact that she only 
seems to be his daughter, but is not in fact so; here too, moreover, there is 
no sign of a wife of Athenagoras, the presumed mother of his actual 
daughter. Unlike the unfortunate daughter of Antiochus, Tarsia manages 
to escape what is effectively rape at the hands of a surrogate father by play-
ing on his pity for her and his paternal piety. But Tarsia will now confront 
her real father. 

Athenagoras now pays the brothel-keeper a sum so that he will allow 
Tarsia to apply the arts she has learned as a courtesan to consoling Apol-
lonius, not by sexually seducing him but rather by distracting him with 
riddles, all of which Apollonius succeeds in answering. Still, the narrative 
is clearly playing once again with the dangerous paradigm of an older man 
being sexually aroused by a younger woman who is in reality his daughter; 
it contains the threat by making Apollonius wholly impervious to Tarsia’s 
charms, to the point of striking her when she attempts to draw him phys-
ically out of his seclusion – an overreaction, to be sure, but by its very ex-
aggeration Apollonius’ gesture betrays how dangerous a figure the seduc-
tive daughter is in this text. If the erotic dimension of the relationship is 
sublimated, however, the element of paternal violence against a daughter 
is nevertheless reproduced, and the blood that flows from Tarsia’s nose is 
reminiscent of the blood that dripped from Antiochus’ daughter when she 
was raped; what is more, the riddles she poses are reminiscent of the one 
that Antiochus put to the suitors for his daughter’s hand, and which then 
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too Apollonius managed to decipher. In tears, Tarsia rehearses her tribu-
lations once again, and this is the mechanism by which the recognition is 
achieved. The device by which Tarsia repels the violence of her father is 
thus the same as that by which she held at bay the erotic passion of her 
quasi-father, Athenagoras. In fending off her father’s attack, Tarsia affirms 
her status as daughter; viewed against the backdrop of Antiochus’ affair, 
Tarsia’s resistance gains her the right to a genuine marriage, such as Anti-
ochus had denied his own daughter. Once the father is rejected, then, by 
the “Hansel and Gretel effect,” a proper husband must appear on the scene 
to replace him as suitor, and the candidate for the role turns out to be none 
other than Athenagoras himself, despite his earlier paternal sentiment in 
regard to her. Thus, in a few words, the text despatches the issue: “Why 
say more? Within a few days he [i.e., Apollonius] handed over his daugh-
ter to the leading citizen, Athenagoras, with great honors and to the joy of 
the city” (quid multa? intra paucos dies tradidit filiam suam Athenagorae 
principi cum ingenti honore ac ciuitatis laetitia, 47). The equivalence be-
tween husband and father in the Apollonius corresponds to that between 
step-mother and witch in the fairy tale, save that the novel salvages the 
paternal relationship by splitting the character in two, whereas the fairy 
tale simply eliminates the mother figure entirely. 

Now that the daughter has gained her independence and a marriage, 
the problem that has beset the narrative from the beginning – that of the 
incestuous father – is resolved, albeit vicariously, and the stage is set for 
the return of Apollonius’ wife. A dream advises Apollonius to set sail for 
Ephesus, where he is reunited with Archistrates’ daughter. Shortly there-
after, he sets sail with his wife, daughter and son-in-law for Tarsus, where 
he reveals how Stranguillio and Dionysias sought to kill the girl he left in 
their charge; the citizens, in gratitude to Apollonius and now aware of the 
truth, stone the guilty couple to death. 

There are several subordinate themes in the Apollonius that I have ne-
glected to deal with in this study. For example, the novel is concerned with 
class justice, and recognizes also that slaves who are subordinate to their 
masters’ will are not fully responsible for actions committed under duress. 
Thus, the novel concludes with rewards for two humble men who assisted 
Apollonius when he was a refugee, and Tarsia conspicuously saves the 
lives of two uilici, the assistant to the brothel-keeper who took pity on her 
and the bailiff of Stranguillio and Dionysias, who was ordered to slay her. 
Here too, we may observe correspondences and substitutions at work in 
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the text. Such equivalences of roles or functions in a narrative lend them-
selves to a structuralist analysis, whether of the type developed by Claude 
Lévi-Strauss in his treatment of myths or that of Vladimir Propp in his 
examination of the Russian folk tale. By applying these methods to the 
analysis of the Apollonius, I am by no means seeking to reduce its stature 
as a novel; on the contrary, the techniques characteristic of folk tales are 
highly sophisticated, and both invite and require decoding if the meaning 
of the story is to be properly grasped.8 

Hansel and Gretel worries about the problem of the wicked mother, 
and resolves the tension by the narrative device of displacement, by which 
the murder of a monstrous figure – the witch – does duty for the other-
wise taboo matricide. The Apollonius centers on the tyrannical authority 
of the father and the danger, in the absence of a mother, of an incestuous 
attachment to the daughter; it resolves this conflict by providing an alter-
native set of stories, in which a young woman (Archistrates’ daughter) is 
empowered to choose her own suitor and husband, which results in the 
fortuitous death of the oppressive parent with which the novel begins 
(analogously to the death of the step-mother in Hansel and Gretel), or else, 
as in the case of Tarsia, in which a daughter proves capable of withstanding 
the violence of her own father, which results in her marriage and the mi-
raculous reappearance of her mother, by the same kind of fantastic logic. 
The Historia Apollonii regis Tyri is not just a great yarn, it is also a rich and 
subtle investigation of one kind of family trauma. I hope that the analogy 
with the Grimm brothers’ Märchen sheds some light on how it is accom-
plished.9 

––––––––––––– 

8 For a detailed analysis of the Apollonius in terms of the folk tale typology de-
veloped by Vladimir Propp, see Ruiz Montero (1983-84). Propp developed his the-
ory on the basis of a study of Russian folktales, which he analyzed in terms of char-
acter types or “actants” and narrative functions arranged in a linear sequence, e.g. a 
warning or interdiction addressed to the hero, followed by a violation of the prohi-
bition; cf. Propp (1968). 

9 I wish to thank Silvia Montiglio for her comments (and encouragement) on 
an earlier draft of this paper. 
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Marcos Carmignani, La apropiación de una leyenda: Sat. 9.1-5 y su relación 
con Tito Livio y la elegía ovidiana de Fasti  

In Sat. 9 we can detect a case of intertextual stratification, and two different 
models are present in Petronius’ text: Livy and Ovid. In this dialogue between 
texts both allusion and parody are clearly present: allusion to the stylistic level 
of Ovid, and linguistic parody of the historiographic hypotext. Petronius 
mocks the “chastity” of a character like Giton through Lucretia’s pudicitia. In 
doing this, Petronius breaks a rule (Lucretia is an exemplary model) but does 
not affect at all the moral value of the myth: the parodied text is not attacked, 
but respectfully used as a model. The parallels Giton-Lucretia and Ascyltus-
Sextus Tarquinius lead Petronius’ reader towards the first allusion where the 
low-life characters of the novel provide a contrast to the great figures of 
literature and history. In this context of crude realism, the allusion to the 
historian’s account of the mythic Roman heroin further enhances the parodic 
effect. 

Marco Fucecchi, Il Bellum civile di Petronio: epica e anti-epica 

This paper discusses the nature and meaning of Eumolpus’ epic performance 
in the context of Petronius’ “satiric” novel. Two main ideas provide a starting 
point. The first one is the relationship between the plot of the short poem and 
an as yet neglected literary model, Ovid’s Metamorphoses (especially the 
divine council in Book 1, where Zeus announces the Deluge as retribution for 
the Iron Age men; and Erysichthon’s myth in Book 8). The second one 
involves a more general issue, namely the influence exercised on Eumolpus’ 
epic by specific features of satiric poetry, such as the choice of outsiders to 
play the lead roles, a “marginal” outlook on reality,  and the parody of 
“sublime” genres. 
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Luca Graverini, Come si deve leggere un romanzo: narratori, personaggi e let-
tori nelle Metamorfosi di Apuleio 

Most studies of the prologue to Apuleius’ Metamorphoses describe how it 
anticipates the rhetorical and narrative strategies of the novel. The prologue, 
however, also shapes the reaction of its audience to the narration, demanding 
the audience’s attention and their willingness to be surprised. 
The first three books of the novel provide the reader with narrative examples 
of what is expected from him: several characters are introduced who listen to 
stories (Lucius among them) and react to them both emotionally and 
practically, acting and making decisions under the influence of those stories. 
This narrative strategy clearly encourages the identification of the reader with 
Lucius and other characters who listen to stories: the reader feels the same 
emotions they feel, looks at things with their eyes, and hears the same stories 
through their ears. Moreover, what the characters cannot see or hear is also 
invisible or inaudible to the reader, who consequently shares their hopes and 
expectations about future events; the reader also shares in the characters’ 
surprise and disappointment when their expectations are not met. 
The reader is thus completely enveloped by the fictional world of the novel, 
enacting the “willing suspension of disbelief” that Coleridge deemed 
necessary to truly enjoy fiction. 
This narrative strategy is also employed later in the novel, albeit less 
frequently; above all it leads the reader to share Lucius’ total abandon to Isiac 
faith and its wonders at the conclusion of the novel. 

Stephen Harrison, Heroic Traces: Theseus and Hercules in Apuleius’ Meta-
morphoses  

Recent research has firmly established that Apuleius’ novel makes witty and 
sometimes parodic use of the extant heroic narratives of Homeric and 
Vergilian epic. 
This piece argues that the parallel heroic narratives of Theseus and Hercules, 
available to Apuleius in lost epic form as well as the tragic and other sources 
known to us, are similarly drawn on in the novel’s characterisations, whether 
of Lucius himself, Psyche or minor figures such as Tlepolemus and the 
robbers of books 4-7. 
Once again we see the playful reworking of elevated mythic material, which 
points to the subtle literary texture and learning of the novel and its emphasis 
on entertainment. 
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Wytse Keulen, Apuleius and Gellius on the “controversial” Chaldeans: 
Prophecy and Self-fashioning in Antonine Prose Narrative  

This article focuses on the use of the figure of the Chaldean astrologer as a 
contrasting foil for the multi-faceted literary self-presentation in two more or 
less contemporary Latin works of prose from the Antonine age, Apuleius’ 
Metamorphoses and Gellius’ Attic Nights. In their use of the Chaldean 
astrologer as an exotic personification of dubious or fraudulent forms of 
religion and science, Gellius and Apuleius articulate their own Roman literary 
perspective on religion, making explicit or implicit allusions to imperial cult 
and displaying their authoritative knowledge of Roman and foreign religious 
lore. Using elements from declamation, both Gellius and Apuleius create first-
person fictions that invite their readers to reflect on issues that were vital to 
the intellectual discourse of their age, focusing on the “pros and cons” of 
future-telling and verifying the credibility and authenticity of competing 
claims to power of prognostication and divination. Each in their own way, 
Gellius and Apuleius use first-person narratives featuring Chaldean 
charlatans and other magicians to symbolically represent their own authority 
and reputation.  

David Konstan, The “Hansel and Gretel” Effect in Apollonius King of Tyre 

In the German folktale “Hansel and Gretel,” first published by the Grimm 
brothers in 1812, two children are sent by a cruel stepmother into the forest, 
where they get lost and end up in a witch’s house.  The witch fattens them up 
with a view to eating them, but they turn the tables on her and burn her in her 
own oven. They then find their way home, where they discover that the step-
mother has died (the cause is unspecified) and they are reunited with their 
father.  It is clear that the killing of the wicked witch is a symbolic 
displacement of the children’s desire to be rid of their step-mother, which 
cannot be consciously expressed; when they have eliminated the witch, the 
stepmother automatically disappears. 
A similar mechanism is at work in the anonymous Latin novel, Apollonius King 
of Tyre.  The novel begins with a father who forces himself upon his own 
daughter and prevents other suitors from marrying her by setting them an 
impossible riddle; Apollonius solves it, but is rejected anyway.  Apollonius, 
the novel’s hero, marries a girl much younger than himself, who is in love with 
him though he manifests no passion for her.  This is a reversal of the opening 
scene: in place of an over-passionate father who engages in an illegitimate 
union with his daughter, there is an under-passionate husband who marries a 
girl who loves him.  When his young wife appears to die in childbirth, he 
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entrusts his infant daughter to others, but she is sent forth to die and turns up 
in a brothel.  Later, dressed as a courtesan, she is sent to cheer up the 
despondent Apollonius, and poses riddles to him which he again solves.  Here 
is a displaced incest scene, in which a daughter seems to be seducing her 
father, but when they recognize each other their proper relationship is 
restored.  These and other episodes in the novel can be seen as variations on 
a theme of hyper-attraction between father and daughter, in which the 
negative model at the beginning of the novel is replaced by positive 
alternatives that nevertheless fulfill, at least in symbolic ways, the perverse 
desire that inaugurates the story. 

Benjamin Todd Lee, Apuleius, Proust, and Machado de Assis on Writing 
(and Reading) the Novel  

In this paper I compare Apuleius’ novel to two modern works, Machado de 
Assis’ Posthumous Memoirs of Bras Cubas and Proust’s Time Regained. All 
three novels are “knowing books,” that is, texts that are deeply concerned with 
the process of their own composition. I explore how the author of each work 
represents the project of writing the novel itself, and whether he claims to 
have derived any benefit from writing his “memoirs.” I argue that the Met. 
resembles these modern texts in that it admits its own incompleteness, or 
inadequacy, at the same time as it implies the possibility of rescue through a 
reader wiser than its author (specifically, through allegory). 

Silvia Montiglio, “Thou Shalt not Lie:” Truthfulness and Autobiography  in 
The Historia Apollonii regis Tyri  

This paper deals with recognitions and personal narratives in the Historia 
Apollonii Regis Tyrii, and connects the importance of such narratives for 
recognition, which is unprecedented in ancient literature, to this novel’s 
appreciation of truthfulness as a virtue and the attribution of lying exclusively 
to morally bad characters. This is not the case in the Greek novels, in which 
noble characters often lie or keep knowledge hidden. By means of a 
conclusion, I briefly suggest possible literary and cultural reasons for this 
difference.  

Lara Nicolini, Uno sguardo ecfrastico sulla realtà: modi dell’influenza ovi-
diana in Apuleio  

The presence of several classic authors in the literary texture of Apuleius’ 
novel has been long noticed by scholars: the African author, for example, 
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frequently uses plot elements and lexical  patterns modeled on the poetry of 
Lucrece and Vergil (e.g. the well known analogies between Charite and Dido, 
or the Lucretian elements in the liturgical parts of the last book). Plautus also 
is a beloved model, and a constant source of inspiration for Apuleius’ 
“experimental” language.  However, there is still no specific and systematic 
study on the relationship between Apuleius’ Metamorphoses and Ovid’s poem 
with the same title, although single points of contact have been identified, for 
example in E.J. Kenney’s commentary to the tale of Cupid and Psyche. J.K. 
Krabbe has devoted a whole chapter in her volume on The Metamorphoses of 
Apuleius to a comparison between the novel and Ovid’s epic poem, 
concluding that both authors use the metamorphic theme “both as a motif 
and as a literary technique;” her inquiry, however, focusing especially on plot 
analogies, gave limited results, and ultimately highlighted more differences 
than similarities. 
It is more fruitful to focus on formal analogies: the most important 
similarities, the echoes, and the allusions proper must be looked for in words, 
expressions, and style. This paper exploits a few possible lines of inquiry, such 
as the analysis of single words (sometimes even ordinary words) whose 
peculiar meaning is enlightened by their Ovidian use; Apuleius’ way of being 
ironic on poetry or on the role of the poet, which is linked to the practice of 
the first poet of  Metamorphoses. 

Gareth Schmeling, Size Matters: It is the little things that count in the Satyr-
ica of Petronius  

It is amazing how a small number of small things is able to change how we 
read and understand the Satyrica. Though a particular item might seem trivial, 
its significance for the Satyrica and for our perception of the text can be 
enormous. For example at 48.4 Trimalchio says, according to our only 
manuscript, tres bybliothecas habeo, and then lists only two. Editors emend the 
tres to II, but in so doing deny Trimalchio’s habit of exaggeration. Such 
examples lead, then, to a discussion of the use of size in the Satyrica. 

Aldo Setaioli, El uso de la cita poetica en Petronio y en los demás novelistas 
antiguos  

Poetic quotation is a feature of several ancient novels. In Chariton and in the 
Historia Apollonii regis Tyri (and even in the Iolaus fragment), for example, the 
quotations from Homer, Virgil, and tragedy are closely intertwined with the 
text of the novel, as is often the case in the Satyrica too. In Petronius, however, 
the purpose of quotations is almost invariably the parody and desecration of 
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lofty literary genres such as epic and tragedy, whereas in the other ancient 
novels it usually tends to bestow literary dignity on the narrative. For this 
reason, in Petronius’ usage parody is directed not merely at high-flown 
literature, but also at a typical trait of Greek love novels.    

Niall W. Slater, The Master and Margarita: Figuring Authority in Petronius’s 
Satyrica  

Although we meet Trimalchio’s favorite slave boy briefly as both depart in 
procession from the baths (Sat. 28.5), he takes center stage only at Sat. 64. 
Trimalchio has named the boy Croesus, a joke that seems insufficiently 
appreciated in the commentaries (Courtney 2001: “…whose name again 
emphasizes the importance of material wealth in this household…”): 
Trimalchio wants it known that he is not just as rich as Croesus, he is rich 
enough to own Croesus. Trimalchio's interplay with Croesus enacts the 
carnivalesque nature of authority in this household. As Trimalchio’s deliciae, 
Croesus occupies a status as household pet. He in turn rules over a kingdom 
embodied in his small, obese dog, named Margarita. The sight of Croesus 
stuffing food down his dog’s throat (often cited in analyses of the luxury and 
death themes of the novel) reminds Trimalchio to fetch his dog, Scylax, whose 
puppyish name contrasts with his massive size. Trimalchio’s fond attentions 
to Scylax provoke jealousy in Croesus, who incites his Margarita to attack 
Scylax. This may be meant to invoke his Lydian namesake’s assault on Persia. 
The resulting dogfight wrecks a candelabrum, spattering burning oil on some 
of the guests and disrupting the party atmosphere. If this is a proxy fight, 
Trimalchio/Persia does not merely spare Croesus. Although the narrator 
Encolpius interprets it as a diversionary tactic on Trimalchio’s part, the host 
now demonstrates his own subjection to his favorite by playing a piggyback 
game in which Trimalchio is the horse and Croesus the rider. Not just the 
inversion of status but also the confusion of human and animal categories 
clearly demonstrates Trimalchio’s utter lack of auctoritas and unfitness to rule 
any kingdom. 

Giulio Vannini, La Matrona di Efeso di Petronio e le altre versioni antiche 
dell’aneddoto  

One of the most celebrated of ancient stories, generally known as the tale of 
the Widow of Ephesus and included in Petronius’ Satyrica (ch. 111-112), has 
come down to us in two other versions, namely a fable by Phaedrus (App. 15) 
and a fable contained in the late collection of the so-called Romulus (59 
Thiele). The connections between these sources have not yet been 
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convincingly explained. Through a close examination of the three versions, 
this essay demonstrates that the Latin stories independently derive from a lost 
Latin archetype, which was very similar to the Phaedrian fable in regard to its 
genre and length. The survival of a proto-version of the same story in the Life 
of Aesop (ch. 129) suggests that the Latin model stems from a simpler 
anecdote, which in turn provided the model for the tale included in the Life of 
Aesop. This ancestor probably circulated in ancient collections of Aesopica, 
such as that by Demetrius of Phalerum, and was then employed in order both 
to expand the Life and to elaborate a new Latin story. While Phaedrus and 
Romulus roughly reproduced this story with minor changes, Petronius 
thoroughly reworked his model, turning a concise fable in a polished and 
amusing tale that was suitable for his comic and immoral novel. 
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11.573: 105n 
11.601-627: 142n 
11.602-603: 152 
17.485: 114n 
17.487: 114n 
18.213: 105n 
19.392f.: 109n 
19.467-470: 109n 
20.13-22: 110n 
22: 245 
24.83: 114n 

Horatius 
Carmina 

2.20.5f.: 203n 
3.1.1: 103n 
3.3.9-10: 150 
3.30.11-12: 202n, 203n 
3.30.12: 202 

Epistulae 
1.20.20-22: 203n 
2.1.210: 120n 

Sermones 
2.8: 66n 

Ioannes Saresberiensis 
Policraticus 

8.11: 80n 

Iuvenalis 
Saturae 

1.2: 143 
1.52: 143 
3: 47n, 51 
4: 47n 
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6.577-579: 183n 
10.361: 152n 

Lactantius 
Diuinae institutiones 

5.3.7: 187n 
5.3.21: 187n 

Liuius 
Ab Urbe condita 

1.13.3: 31n 
1.57.10: 22 
1.57-59: 16 
1.57.8: 25n 
1.57.9: 25, 25n 
1.58-60: 33n 
1.58.1-2: 30 
1.58.2: 16, 27, 29n 
1.58.3-4: 26 
1.58.5: 27n 
1.58.7: 25, 25n, 26 
1.58.10: 18 
1.58.10-11: 21 
1.59-60: 21 

Periochae 
109: 37n 

[Longinus] 
De sublimitate 

15.2: 120 
15.8: 121 

Longus 
Daphnis et Chloe 

prol. 2: 210n 
2.27.2: 98n 

Lucanus 
Bellum ciuile 

1.1-7: 37n 
1.8: 42 
1.8-32: 37n 
1.33-66: 37n 
1.67-157: 37n 
1.158f.: 41n 
1.158-182: 37n 

1.195ff.: 50n 

Lucianus 
Charon 

22: 105n 
Jupiter tragoedus 

1: 105n 
6: 105n 

Philopseudes 
1: 234 

Verae historiae 
1.4: 210n 

 [Lucianus] 
Onos 

54: 190n, 200 
55: 144n, 190, 210n 

Lucilius 
Saturae 

1.5-7 W.: 47n 
1.24-27 W.: 49n 

Macrobius 
Comm. in somnium Scipionis 

1.2.8: 113n 

Marcus Aurelius 
Ta eis eauton 

1.6: 183n 
1.17.20: 182n 

Martialis 
Epigrammata 

4.61.4-5: 57 
8.10.1-2: 57 
11.104.14: 69n 
12.86.2: 28n 

Menander 
Misoumenos 

A 9 S.: 113n 
Perikeiromene 

53: 113n 

Nouum Testamentum 
Euang. Matthaei 

27.36: 84n 
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27.54: 84n 
Euang. Lucae 

23.36: 84n 

Octauia 
294ff.: 17n 

Ouidius 
Amores 

1.5.23: 170n 
1.6.4: 161n 
1.12.12: 22n 
1.13.47: 178n 
2.15.25: 28n 

Ars amatoria 
1.336: 22n 
1.414: 22n 
2.703: 161n 
3.777-778: 69 

Epistulae Heroidum 
3.50: 22n 
9.63: 155n 
10.7-14: 31n 
10.51-54: 31n 
13: 26 
20.61f.: 170n 

Fasti 
1.249: 40n 
1.391-440: 23n 
1.497: 170n 
2.119: 99n 
2.685-852: 18 
2.717-720: 22 
2.751-752: 28, 28n 
2.753-758: 26 
2.755-756: 29 
2.759-760: 29 
2.761-762: 22n 
2.763-773: 28 
2.771-774: 21n, 26 
2.784-804: 19 
2.785-786: 25 
2.789-790: 30, 30n 
2.793-796: 27 

2.794-804: 23n 
2.797-798: 29 
2.799-800: 29 
2.805-806: 26 
2.813: 20, 25 
2.815-816: 27n 
2.817-818: 26 
2.819ff.: 26 
2.819-834: 25 
2.820: 21 
2.820-824: 21n 
2.821-822: 26 
2.823-824: 21 
2.832: 18n, 22n 
2.833-834: 20n, 22 
2.844: 20 
2.845-846: 22, 22n 
2.849-852: 20, 21 
6.319-48: 23n 

Ibis 
4.380: 22n 

Metamorphoses 
1.9: 50n 
1.127-261: 35n 
1.128ff.: 39n 
1.128-162: 48 
1.129ff.: 40n 
1.138ff.: 40n 
1.144ff.: 40n 
1.149ff.: 39n 
1.162: 178n 
1.163: 49n 
1.163ff.: 48 
1.163-252: 43n 
1.168ff: 38n 
1.170: 38n 
1.175: 38n 
1.190f.: 43 
1.242f.: 50n 
1.547-557: 165 
2.301: 161n 
2.580-588: 165 
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3.157-162: 172 
3.162: 174 
3.285: 161n 
3.407: 161n 
3.419ff.: 168-169 
4.551-559: 165 
4.552: 176 
4.560: 177 
4.464ff.: 38 
5.181f.: 176 
5.198f.: 176 
5.206: 177n 
5.235: 177n 
5.356ff.: 45n 
5.409-437: 165 
5.577-641: 165 
5.670-676: 165 
6.23: 178n 
6.104: 174n 
6.303-312: 165 
6.424-674: 21n 
7.404-424: 146n 
7.406: 146 
7.785f.: 176 
7.791: 176 
8.150: 165 
8.830ff.: 41 
8.836: 41 
8.875ff.: 41 
9.1-272: 142 
9.395: 24n 
9.699: 162 
9.701: 161n 
10.32ff.: 45n 
10.243-296: 166 
10.252: 174 
10.515-518: 170n 
11.59-61: 176 
11.235: 174n 
11.730-750: 165 
12.394ff.: 169 
13.479-480: 18n 

13.746: 24n 
15.420f.: 165 

Tristia 
1.11.117-122: 158n 

Papyri 
POxy 3829 ii 9: 43 
POxy 3010 (Iolaus): 102n 
PSI 981 (Calligone): 111n 

Petronius 
Satyricon  

1.2-3: 184n 
2.3-5: 110n 
2.4: 57 
3.2: 103n, 110n 
6.1: 30 
8.2-3: 23 
8.4: 24, 24n, 60 
9: 29, 30, 31, 32 
9.1: 24, 24n, 25 
9.1-5: 15, 23-24  
9.2: 24n, 25 
9.3: 26 
9.4: 112n 
9.4-5: 27, 28 
9.14: 112n 
10.4: 33n 
10.5: 115n 
11.3: 112n 
11.4: 112n 
13.2: 112n 
13.3: 61 
16.3: 55: 
16.7: 55 
17.9: 54, 55, 56 
24.4: 69 
27.1: 66 
27.2: 65 
28.4: 65 
29.1: 76 
29.6: 65 
29.9: 73 
30.8: 56 
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30.9: 57, 62 
30.10: 57 
35.6: 113n 
37.2: 60 
39.3: 103n 
41.10-46.8: 60 
43.1: 60 
43.2: 60 
44.3: 53, 62 
44.13: 61 
45.6: 58 
45.8: 73n 
47.13: 71 
48.3: 71 
48.4: 55, 56 
48.6: 184n 
48.7: 109n, 152n 
53.1: 71 
53.6-8: 59, 60 
53.13: 113n 
55: 53, 54 
61.5: 74 
61.6: 93n 
61.8: 59 
62.13: 74 
63.2: 74 
63.3: 74, 93n 
64: 75 
64.5-13: 66 
64.7: 75, 76 
65.3: 75, 110n 
65.10-11: 70 
64.7: 57 
66.1: 63 
68.4: 103n 
68.5: 70, 103n, 108n, 113n 
68.8: 59, 63 
69.3: 74n 
70.4-6: 70-71 
71.1: 71-72 
71.12: 58 
74.8: 72 

75.10: 73 
75.10-76.2: 72-73 
76.4: 58 
77.2: 72n 
77.6: 59, 62 
79: 31, 32 
79-80: 29, 30 
79.8: 30 
79.9: 30-31 
80.3: 112n 
80.6: 58 
80.9: 113n 
85-86: 31n 
85.1: 93n 
88.8: 58 
89.52f.: 40n 
94: 32n 
94.12-15: 112n 
95.1: 112n 
95.7: 58 
97.4-5: 109n 
98.5: 109n 
98.9: 112n 
101.7: 109n 
101.8: 25n 
102.2: 58 
105.10: 109n 
106.11: 112n 
108.10-12: 112n 
110.6: 93 
110.8: 80, 82n, 93 
111-112: 77 
111.1: 92 
111.2: 84, 86 
111.3: 90 
111.5: 84 
111.6: 84 
111.7: 91 
111.8-13: 85 
111.12: 80n, 103n 
112.1: 103n 
112.2: 80n, 92 
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112.3: 85 
112.4: 85 
112.5: 85 
112.6: 92 
112.7: 86, 92 
112.8: 85, 92 
113.2: 80n 
117.4: 112n 
117.8: 58 
117.9: 61 
117.10: 113n 
118.1: 58 
118.4: 103n, 108n 
119.1ff.: 40-41 
119.3: 41n 
119.1-19: 39n 
119.1-60: 46, 51 
119.1-66: 39 
119.20-38: 40n 
119.24f.: 46n 
119.39-57: 40 
119.49ff.: 41 
119.54f.: 41 
119.58-60: 41 
120.61ff.: 40 
120.61-66: 37 
120.67-121: 38 
120.76: 38 
120.79f.: 44n 
120.85-89: 44 
120.90ff.: 40n 
120.90-93: 44n 
120.94-99: 45 
121.100: 109n 
121.101: 38 
121.103: 49 
121.103-121: 45 
122.122-125: 38 
122.126-123.244: 39 
124.1.245-295: 38 
124.1.249ff.: 40n 
124.1.254ff.: 38 

124.1.264ff.: 39 
124.1.271ff.: 50 
124.1.272: 38 
124.1.295: 50 
125.4: 115n 
126.18: 115n 
127.3: 115n 
127.5: 109n 
127.9: 115n 
128.7: 110n 
131.4: 109n 
132.11: 104n 
132.12: 109n 
132.13: 110n 
132.15: 110 
132.15.3: 110n 
134.11: 55 
134.12.12-13: 102n 
135.8.16: 99n 
135.15: 144 
137.3: 61 
137.6: 61 
140.6 

Phaedrus 
Appendix Perottina 

15: 77 
15.2: 86 
15.3-5: 84 
15.4: 90 
15.8: 85 
15.11: 84 
15.12-15: 91 
15.14: 90 
15.17: 91 
15.18-24: 85 
15.22: 85 
15.26: 85 
15.27: 92 
15.28: 86, 92 
15.29: 85, 92 

Fabulae 
3.8.3: 91n 
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3.10.7: 82n 
3.10.9: 92n 

Philostratus 
Vitae sophistarum 

590: 186, 197n 
491: 194n 

Pindarus 
Nemea 

1.69-73: 152 

Plato 
Phaedo 

59a: 127 
60b: 126 

Symposium 
212d: 110n 
219d: 110n 

Plautus 
Andria 

925: 242 
942-945: 242 

Epidicus 
179: 152n 

Menaechmi 
1124: 241n 

Persa 
2: 152n 

Plinius 
Epistulae 

3.6.3: 170n 

Plutarchus 
Amatorius  

768F: 68n 
De gloria Atheniensium 

348c: 120 
De Iside et Osiride 

51.371e: 195 
Theseus 

12: 146n 

Polemon 
De physiognomonia 

A20 Hoyland: 195n 

Propertius 
Elegiae 

3.11.17-20: 155n 
4.1: 201, 201n, 203, 204n, 208 
4.1.61-62: 203n 
4.1.69: 203-204 
4.1.119-128: 201-202 
4.1.133f.: 204 

Quintilianus 
Institutio oratoria 

2.10.5: 186n 
8.3.59-60: 121 
8.3.70: 121 
8.34.64-65: 121 
10.1.61-64: 57 

[Quintilianus] 
Declamationes 

4: 186n 
10: 186n 

Romulus (ed. Thiele) 
59: 77 
59.1: 84, 92 
59.2: 86 
59.4: 84 
59.5: 84, 85, 86 
59.6: 84 
59.8: 91 
59.8-10: 85 
59.9: 85 
59.10: 85 
59.15f.: 85 
59.16: 92 

Sappho 
2.1 V.: 116n 

Scholia in Homerum 
Ilias  

1.5: 43 
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Odyssea 
4.183: 123 
11.610: 101n 

Seneca iunior 
Apocolocyntosis 

4.2: 106n 
5.4: 106n 

Epistulae ad Lucilium 
11.7: 32n 
88.22: 131 
95.42: 62 

Hercules furens 
47ff.: 45n 
222-248: 151n 
471: 155n 
689ff.: 50n 

Oedipus 
590ff.: 50n 

Phoenissae 
443ss: 31n, 112n 

[Seneca iunior] 
Hercules Oetaeus 

16-28: 151n 
375: 155n 
1265-1269: 150 
1269: 152n 
1703f.: 150-151 

Seneca senior 
Controuersiae 

10 praef. 9: 41n 

Seruius 
In Vergilii Aeneidos libros 

1.139: 49n 
10.104: 36n, 48 
11.785: 49n 

In Vergilii Georgicon libros 
1.43: 49n 

Silius Italicus 
Punica 

9.287ff.: 50n 
13.821ff. 17n 

Sophocles 
Oedipus tyrannus 

1268-1276: 110n 
Philoctetes 

1354-1356: 110n 
Trachiniae 

1071-1074: 150 

Statius 
Siluae 

1.5.57: 170n 
Thebais 

1.197ff.: 48 
1.245f.: 50n 
1.302: 50n 
8.31ff.: 45n 
8.38f.: 44n 
8.91: 45n 

Tacitus 
Annales 

2.32.3: 182n 
12.22.1: 183n 
12.52.3: 182n 
14.42-75: 72n 

Terentius 
Eunuchus 

1027: 155n 

Theocritus 
Idyllia 

14.15: 99n 

Valerius Flaccus 
Argonautica 

6.40: 99n 

Valerius Maximus 
Facta et dicta memorabilia 

1.3.3: 183n, 188n 
6.1.1: 17n 

Varro 
De lingua Latina 

5.65f.: 49n 
5.66: 49n 
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10.70-71: 223n 
Menippeae 

Fr. 225 B.: 105n 

Vergilius 
Aeneis 

1.8ff..: 37n 
1.81-142: 104n 
2.44: 103n 
2.351f.: 40n 
3.69: 104n 
4.1: 104n 
4.4-5: 104n 
4.12: 104n 
4.34: 80n, 103n 
4.38: 80n, 103n 
4.65: 98n, 161n 
4.136: 104n 
4.139: 104n 
5.1: 103n 
6.119-123: 154 
6.237ff: 38n 
6.273ff.: 50n 
6.469f.: 104n 
6.625f.: 99n 
6.800: 148 
7.323ff.: 38 
8.184-305: 142, 148 
8.243ff.: 45n 
8.327: 40n 
8.362-365: 144 
8.698ff.: 50n 
9.426: 31n 
9.427f.: 112n 
9.436: 104n 
10.2: 49n 
10.11ff.: 46 
10.18: 44n 

Eclogae 
3.83: 104n 
5.16: 104n, 105n 
8.70: 102n 

Georgica 
133: 40n 

Vita Aesopi 
129: 78, 87, 92 
130: 88 

Xenophon Ephesius 
Ephesiaca 

1.2.7: 98n 
1.9.7: 111n 
1.12.1: 98n 
2.1.3: 98n 
3.8.2: 90n 
5.7.4: 234, 236 
5.9.12-13: 241 
5.14.2: 234 
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Achilles: 101n, 114n 
Actaeon: 135, 162, 166, 166n, 167, 

167n, 172, 173, 173n, 174, 175, 
175n 

Actium: 46 
Ademar de Chabannes: 82n 
Adonis: 170n 
Aegeus: 146 
Aeneas: 80n, 103, 104, 151, 151n, 

153, 237, 238 
Aesop: 78 
Aetolia: 124n 
Africa: 61, 71, 105n, 202, 203n, 206, 

229 
Agamemnon: 110n, 115 
Aidos: 40n 
Ajax: 147, 226, 227 
Alcaeus: 57 
Alcibiades: 110n 
Alcimus: 144, 145 
Alcinous: 236 
Alcman: 57 
Alcyon: 165 
Alecto: 38, 44n, 50 
Alexander of Abonuteichos: 183n, 

192 
Alexander the Great: 186n, 198n 
Alexandria: 87, 165n 
allegory: 47n, 98n, 101, 101n, 212, 

216, 217, 220, 221, 228, 229, 230 

amazement: 120, 120n, 124, 129, 
129n, 130, 138, 139, 139n, 188n; 
see also ekplexis 

Amphiaraus: 45n 
Anacreon: 57 
Anchises: 161 
anecdotes: see chreia 
Anna: 80n, 91, 94 
Anthia: 98n, 111, 234, 235, 236, 241, 

241n, 242 
Antiochus: 59, 92n, 237, 238n, 244, 

244n, 249, 250n, 251, 252, 253, 
254, 255 

Antoninus Pius: 198 
anxiety: 137, 138 
Apelles: 174n 
Aphrodite: 109n; see also Venus 
Apocolocyntosis: 38, 47n,106 
Apollo: 46, 47, 176, 192, 200, 201n, 

203, 226, 227 
Apollonius Rhodius: 142 
Apollonius: 59, 104n, 111n, 235, 236, 

237, 237n, 238, 238n, 239, 239n, 
240, 241, 242, 243, 243n, 244, 
245, 246, 249, 250, 251, 252, 253, 
254, 255 

apostrophe: 20, 37n, 111, 131, 132n, 
177n, 178 

aprosdoketon: 81n 



306 GENERAL INDEX  

Archistrates: 234, 235, 237, 240, 250, 
251, 251n, 252, 253, 255, 256 

Ardea: 16, 18, 27n 
Arethusa: 165 
Argonauts: 152 
Argos: 48 
Aristides of Miletus: 79n, 88n 
Aristomenes: 124, 125, 126, 127, 128, 

128n, 130, 135 
Artemis: 234, 239n 
as (coin): 59, 60, 61, 62; see also coins 
Asclepius: 192, 192n, 198n 
Ascyltos: 23, 24n, 27n, 28, 28n, 29, 

30, 31, 31n, 32, 33, 33n, 54, 58, 60, 
65, 69, 112 

Asia: 72, 93 
Asianism: 29n 
Asinius Marcellus: 193, 203n, 215, 

228 
Astraea: 39n 
Atellana: 113, 113n; see also theatre 
Athena: 105n 
Athenagoras: 240, 250n, 254, 255 
Athens: 120 
Augustus: 18 
aureus (coin): 61, 62; see also coins 
Babylon: 183n, 245n 
Bacchus: 203n 
Bacchylides: 57 
Baucis: 165 
besalis: 62; see also coins 
Boeotia: 124n 
Brahmans: 199, 199n 
Brutus, Lucius Iunius: 17, 20, 21, 22 
Bulgakov: 68n 
Byrrhena: 130, 136n, 166, 166n, 167, 

189 
Cacus: 148 
Caesar: 37, 39, 50, 50n, 51, 72, 73 
Calasiris: 106n, 113n, 121n, 235 
Calligone: 111, 111n 

Callimachus: 142, 143, 144, 144n, 
145, 203 

Callirhoe: 101n, 111n, 113, 114, 
114n, 115, 115n, 116, 233, 234, 
235, 244 

Camillus: 50n 
campus Martius: 200, 200n 
Carthage: 46, 103, 198 
Cato: 40 
Catullus: 142 
Cenchreae: 183n, 205n, 225, 228 
cento: 101n, 104, 105, 105n 
Cerberus: 147, 153 
Ceres: 41, 183 
Ceyx: 165 
Chaereas: 114, 114n, 244, 245n 
Chaos: 43, 160n 
Chariclea: 101n, 112n, 121n, 234, 235 
Charicles: 100n 
Charite: 101n, 131, 132, 135, 152, 

154 
Chloe: 98, 101n, 244 
chreia: 181n 
Chrysanthus: 60 
Cicero: 161, 195, 205 
Cimabue: 174n 
Circe: 15, 109, 115, 115n, 116 
Claudius Maximus: 198, 198n 
Clitophon: 100, 101n, 111, 122, 165n, 

244 
Clytia: 165 
Cnemon: 113n, 121n, 126n 
coins: 58, 59, 60, 62, 70; see also ses-

terce, as, quadrans, aureus, denarius 
comedy: 32n, 38, 97, 100, 111, 112, 

113, 113n, 127, 131, 139n, 144, 
246; see also theatre 

Commodus: 200 
comparatio: 186 
controuersiae: 186 
Corinth: 135, 136, 188, 222 
Cornelius Hispalis, Cn.: 188n 
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Coronis: 165 
Crassus: 37 
Crete: 233 
Croesus: 66, 67, 67n, 68, 69, 72, 74, 

75, 76 
Croton: 15, 61, 112n 
Cupid: 152, 162, 168, 170n 
curiosity: 128, 128n, 129n, 130, 135, 

136, 136n, 137, 137n, 138, 159n, 
164, 167, 188n 

Cyane: 165 
Cybele (goddess): 102 
Cybele (in Heliodorus): 233 
Cyclops: 153 
Cyllarus: 169 
Cyrene: 236, 240, 246, 250, 252 
Cyrus: 67n, 123 
Danae: 115, 115n 
Daphne: 165 
Daphnis: 101n, 105, 244 
Darius: 186n 
Dea Syria: 184, 191, 191n, 206 
declamation: 37, 38, 39, 42, 179, 

180n, 184, 185, 185n, 186, 186n, 
187, 190n, 193, 194, 195, 195n, 
196, 196n, 197, 200, 205, 206 

Delphi: 78, 88 
Demainete: 233 
Demeter: see Ceres 
Demetrius of Phalerum: 87, 87n, 88, 

93, 94 
Demodocus: 238 
Demosthenes: 110n 
denarius: 61, 62; see also coins 
Derrida: 251 
Dharma and Greg: 68n 
Diana: 135n, 166, 171, 172, 173, 

173n, 175, 175n, 183, 239, 239n, 
240, 242 

dicacitas: 128, 128n 
Dido: 80n, 89, 103, 104, 104n, 105 
diegema: 181n 

Dike: 40n 
Diomedes: 148, 152, 240 
Dionysias: 245, 252, 253, 255 
Dionysius: 110, 113, 114, 114n, 115, 

115n, 116, 234, 244 
Diophanes: 133, 135, 180, 181, 181n, 

187, 189, 189n, 191, 192, 203, 
203n, 204, 205n, 206, 207, 208 

Dis: 38, 44, 44n, 45, 45n, 46, 46n, 47, 
48, 49, 49n, 50 

Discordia: 38, 39, 50, 50n 
Dorcon: 244 
dupondius: 62; see also Coins 
Echion: 73, 73n 
Egypt: 200, 204n, 205, 208 
ekphrasis: 38n, 135, 136n, 162, 163, 

163n, 164, 165, 167, 168, 175, 178 
ekplexis: 120, 122; see also amazement 
Electra: 241, 241n, 242 
Empedocles: 50n 
enargeia: 120, 121, 121n, 122n, 124n, 

132n; see also euidentia 
Encolpius: 15, 23, 24n, 26, 27, 28n, 

29n, 30, 30n, 31, 32, 33, 33n, 54, 
55, 57, 61, 65, 67, 69, 71, 73, 104, 
104n, 109, 110, 110n, 111, 112, 
115, 115n, 116, 148 

Ennius: 157, 203n 
Ephesus: 93, 239, 252, 255 
epic: 20n, 35, 36, 36n, 37, 38, 39, 42, 

44n, 47, 48, 49, 50, 50n, 51, 51n, 
52, 52n, 74, 97, 98, 98n, 100, 101, 
108, 108n, 109, 109n, 110, 111, 
113, 141, 143, 147, 149, 151, 155, 
225n, 226, 245, 246 

Epictetus: 194 
Eros: 98, 98n, 111 
Erysichthon: 35n, 41 
Eteocles: 28n, 31n 
euidentia: 121, 131; see also enargeia 
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Eumolpus: 31n, 36n, 37, 39, 42, 44, 
48, 50n, 51n, 58, 59, 61, 79, 80, 
80n, 82n, 93, 94, 109n, 112, 112n 

Eurialus: 104 
Euripides: 110n, 120, 142, 146 
Europa: 100n 
Eurycleia: 109 
Eurystheus: 151 
Favorinus: 179-180, 180n, 185n, 186, 

187, 188, 188n, 191, 193, 194, 
194n, 195, 195n, 196, 196n, 205 

Flavianus: 80n 
Fortuna: 37, 38, 44, 44n, 45, 46, 47, 

48, 49, 177n 
Fortunata: 60 
Fulgentius: 86n 
Furies: 45, 50, 120 
Ganymedes: 61, 62 
Gauls: 50n 
Geryon: 147 
Giotto: 174n 
Giton: 23, 24, 24n, 25, 25n, 26, 27, 

27n, 28, 29, 29n, 30, 30n, 31, 31n, 
32, 32n, 33, 33n, 54, 58, 65, 112, 
112n 

Glaucus: 240, 242 
Glyco: 73n 
Gorgias: 120n 
Gorgon: 176 
Graecanicus: 223, 223n 
Habinnas: 59, 63, 70, 75, 110n 
Habrocomes: 111, 241n, 242 
Hades: 45n 
Hadrian of Tyre: 185, 197n 
Haemus: 154, 155 
Hebe: 115n, 152 
Hecale: 99n, 142, 143, 144, 144n, 145 
hedys: 122 
Helen: 114, 114n, 115n 
Heliades: 165 
Helicon: 58 
Hellanicus: 249 

Hera: 109, 115n 
Herakles: see Hercules 
Hercules: 101n, 141, 142, 143, 147, 

147n, 148, 149, 150, 150n, 151, 
151n, 152, 153, 153n, 154, 155, 
155n 

Hermagoras: 105n 
Hermaphroditus: 168n 
Hermes: 105n 
Hermione: 43 
Herodotus: 151 
Hippolytus: 146 
Hippothous: 241, 242 
historiography: 15, 29, 32, 33, 38, 39, 

124n, 125, 131n, 210n 
Homer: 37, 97, 119, 120, 141, 142, 

145, 149, 155, 226, 227, 246 
Horace: 50n, 103n, 121, 206 
Horus: 201, 201n, 203, 203n, 208 
Hylas: 142 
Hypata: 130, 164, 189 
Hyperides: 110n 
Ibycus: 57 
Ino: 165, 176, 177 
Iolaus: 102, 102n, 104, 106, 108 
Iphigenia: 242 
Isis: 99n, 132, 139, 161, 162, 162n, 

166, 168n, 177n, 181n, 183, 183n, 
184, 185, 191, 192, 192n, 193n, 
195, 199, 200, 200n, 201, 204, 
205n, 206, 207, 207n, 215, 225 

Italia: 50n 
Jocasta: 31n, 112, 253n 
John of Salisbury: 80n, 81n 
Juno: 37n, 38, 44n, 151, 152, 183 
Jupiter: 38n, 42, 43, 43n, 44, 44n, 46, 

47, 48, 49, 49n, 50, 50n, 99, 100n, 
105n, 109, 115, 150, 151, 152, 
154, 195, 196, 196n, 226 

katharsis: 122 
Kleinias: 100, 100n 
Lachesis: 45n 
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Laertes: 242 
Laocoon: 103 
Laodamia: 26 
Lelape: 176 
Leporello: 55 
Leucippe: 99n, 100, 244 
Leucon: 241n 
Lévy-Strauss: 252, 252n, 256 
Libanius: 186n 
Lichas: 25n, 79 
loquacity: see dicacitas 
Lotis: 23n 
Lucian: 52, 183, 183n, 233 
Lucilius: 36 
Lucius (in Apul.): 62, 98n, 124, 125, 

126, 129, 129n, 130, 131, 132, 
132n, 134, 134n, 135, 135n, 137, 
138, 139, 141, 143, 144, 147, 
147n, 148, 153, 153n, 165, 166, 
167n, 175, 180, 181, 181n, 188, 
189, 189n, 191, 197, 200, 203, 
203n, 206, 207, 223, 224, 225, 
226, 227, 228, 229, 230 

Lucius (in the Onos): 190, 220, 223 
Lucretia: 16, 17, 18, 20, 21, 22, 23n, 

25, 26, 27, 28, 29, 30, 30n, 31, 32, 
32n, 33, 33n 

Lucretius: 161 
Lupus, L. Cornelius Lentulus: 47, 

47n, 48, 48n, 50 
Lycaenium: 244 
Lycaon: 47n, 48 
Lydia: 155 
Madauros: 157, 158, 160, 180, 181, 

192, 193, 193n, 197, 201, 202, 
203, 203n, 204, 206, 207, 221, 
228, 229 

Manes: 45n 
Manto: 233 
Marcus Aurelius: 198 
Margarita: 66, 67, 68, 75, 76 
Marina: 242 

Martial: 164 
marvel: see amazement 
Medea: 146 
Megaera: 50 
meletai: 178 
Melissa: 59, 60 
Melite: 101n, 244 
Menander: 113, 113n 
Menelaus (in Ach. Tat.): 100 
Menelaus (in Homer): 114, 114n, 

115n, 123 
Menippean satire: 36, 38, 45, 47, 47n, 

52, 103, 105, 105n, 106, 106n, 
183n; see also satire 

Menippus: 183n 
Mercury: 73, 171 
Meroe: 127 
Milesian fables: 79, 79n, 80, 81, 81n, 

88n, 167n, 192, 200, 201, 203, 
204, 207 

Milo: 133, 143, 144, 180, 187, 189, 
189n 

mime: 27n, 32n, 112, 112n, 113, 
113n; see also theatre 

Minerva: 73, 168n, 183 
Mithras: 193n, 215n 
Mithrobarzanes: 183n 
Momos, 43n 
Mozart: 55 
myth: 15, 16, 16n, 21n, 36, 38, 51, 52, 

114, 120, 121, 122, 135, 141, 144, 
145, 146, 148, 149, 152, 153, 155, 
166, 166n, 167, 172, 202, 252, 
252n, 256,  

mythodes: 121 
mythography: 141, 143 
mythomaniac narrator: 52n, 109, 

115n, 148 
Mytilene: 252, 254 
Narcissus: 168, 168n 
Nasidienus: 66n 
Nausicaa: 237 
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Nemesis: 40n 
Neptune: 47 
Nero: 37n 
Nessus: 150 
Niceros: 58, 59, 60, 74, 109n 
Nietsche: 218n 
Niobe: 165 
Odysseus: 98n, 101n, 102n, 103, 109, 

109n, 110, 111, 123, 147, 148, 
153, 154, 191, 207, 225, 226, 233, 
234, 236, 237, 238, 240, 242, 245, 
246 

Oedipus: 48, 241n, 252, 252n, 253n 
Oenothea: 55, 61 
Olympus: 38, 39, 42, 44n, 46, 47, 48, 

50, 152 
Omphale: 155 
orality and writtenness: 190n, 191, 

195, 205, 210, 210n, 220, 222, 224 
Orestes: 102, 120, 241, 241n, 242 
Orpheus, 45n 
Osiris: 181, 183n, 192, 193, 195, 196, 

199, 200, 201, 202, 203, 203n, 
204, 206, 207 

Ostia: 215 
Ovid: 82n, 104n, 142, 246 
Pacuvius: 195 
Palamedes: 226, 227 
Pamphile: 132n, 189n 
Pamphilus: 242 
pantomime: 136; see also theatre 
Panyassis of Halicarnassus: 151 
paradoxa: 129n, 159, 160, 160n; see 

also amazement 
Parisatis: 123 
parody: 15, 22, 23, 25, 26, 27, 29, 32, 

33, 38, 45, 47, 47n, 52, 97, 99, 
103n, 105, 105n, 106, 106n, 108, 
109, 109n, 110, 111, 112, 113, 
115, 116, 141, 144, 145, 146, 149, 
153, 155, 157, 159, 161, 161n, 
170, 220 

Parrhasius: 174n 
Pascal: 218n 
pathos: 17n, 20, 22, 26, 42n, 120, 

124n, 134 
Patroclus: 99n, 114n 
Pedanius Secundus: 72n 
Penelope: 242 
Peregrinus Proteus: 183n 
Pergamene Youth: 31n 
Pergamum: 93 
Periander: 68n 
Pericles (in Shakespeare): 242 
Perseus: 176 
Phaedo: 127 
Phaedra: 146 
phantasia: 120, 123 
Pharsalus: 46 
Philemon: 165 
Philippi: 46 
Philoctetes: 150 
Philomela: 21 
Phlegraean Fields: 38 
phlyaces: 27n 
Photis: 132n, 133, 147, 147n, 168n, 

207, 207n 
physiognomy: 196n 
Pierides: 165 
pietas: 238, 238n, 246 
Pindar: 57, 110n, 142 
plasma: 121, 122 
Plato: 110n, 175n, 198, 206, 206n 
Plautus: 157 
Pliny the Elder: 129n, 174n 
Plocamus: 66 
Plutarch: 129, 129n, 143, 182n, 194n, 

227n 
Pluto: see Dis 
Polyaenus: 15, 109 
Polynices: 28n, 31n 
Pompeii: 61 
Pompey: 37, 39 
Priapus: 23n, 55, 61, 62 
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Procne: 21n 
Propertius: 206, 208 
Propp: 256, 256n 
Proselenos: 109n 
Proserpina: 153 
prosimetrum: 36n 
Protogenes: 174n 
providence: 182n, 192, 192n, 195, 

195n, 204, 207 
Pseudo-Clemens: 246 
Pseudolus: 246 
Psyche: 134, 141, 151, 152, 153, 170 
pudicitia: 25 
Pygmalion: 166, 166n 
Pylades: 102, 241 
Pythagoras: 165, 199, 199n, 204n, 

206, 206n 
Pythias: 62 
quadrans: 60, 62; see also coins 
Quartilla: 54, 55, 69 
recognition: 109, 110, 236, 237, 238, 

239, 239n, 240, 240n, 241, 241n, 
242, 243, 244, 245, 246, 255 

regifugium: 18n 
Rhea Silvia: 23n 
Rhode: 241n 
riddles: 69, 235, 236, 249, 251, 252, 

254 
Rome: 16, 17, 18, 25n, 39, 40, 41, 42, 

44, 45, 46, 47, 52, 73, 148, 183, 
183n, 185, 185n, 186, 192, 194n, 
196, 196n, 197, 199, 200, 201, 
202, 204, 205, 206, 207, 208, 223 

Romulus: 47n 
Sappho: 57, 115, 116 
Sarpedon: 153 
satire: 35, 36, 36n, 38, 46, 47, 47n, 48, 

49, 51, 51n, 52, 132, 139, 181n, 
183, 185n, 217, 218, 219; see also 
Menippean satire  

Scaliger: 56 
Scheintod: 235 

Scintilla: 72 
Scipio the Elder: 186n 
Scissa: 63, 70 
Scylax: 66, 67, 68, 75, 76 
Scylla: 165 
semis: 62; see also coins 
Seneca the Elder: 236n 
Seneca: 38, 47, 47n, 52, 106, 108, 142, 

236n, 142 
Serapis: 182n 
seriocomic: see spoudogeloion 
Servius: 86n 
sesterce: 56, 58, 62; see also coins 
Sextus of Chaeronea: 129, 227n 
Shakespeare: 17n, 236n, 242 
Sicily: 71 
Simonides: 57 
Sinon: 245 
Sirens: 234 
Sisenna: 79, 88n 
Skyros: 101n 
Socrates (in Apul.): 125, 125n, 126, 

127, 128, 135 
Socrates (in Plato): 126, 127 
sophists and “second Sophistic”: 162, 

166, 179, 180, 182, 185, 191, 193, 
194, 195n, 196, 196n, 205  

Sophocles: 110n, 142, 146, 147, 150, 
241 

spoudogeloion: 127, 127n, 139n 
Statius: 142, 164 
Stesichorus: 57 
Stranguillio: 252, 253, 255 
suasoriae: 186 
Sulla: 183n 
Sulpicius Apollinaris: 195n 
synkrisis: 186 
Tantalus: 48 
Taranto: 79 
Tarquinius, Lucius Collatinus: 16, 17, 

18, 20, 21, 25, 30 
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Tarquinius, Lucius Superbus: 18n, 20, 
21 

Tarquinius, Sextus: 16, 17, 18, 20, 21, 
22, 25, 26, 28, 29, 30, 32, 33 

Tarsia: 61, 234, 236, 237, 238, 239, 
239n, 240, 241, 241n, 242, 243, 
245, 250n, 251n, 252, 253, 254, 
255, 256 

Tarsus: 239, 245, 249, 250, 252, 253, 
255 

Telethusa: 162n 
Tereus: 21 
Theagenes: 110, 113n, 121n, 234 
theatre: 68, 97, 100, 100n, 101, 101n, 

103n, 108, 111, 112, 113n, 120, 
120n, 131, 131n, 132, 135, 136, 
185; see also atellana, comedy, 
mime, pantomime, tragedy 

Thebes: 120, 149 
Thebes: 43, 48 
Theognis: 201n 
Theron: 233 
Thersander: 233, 245n 
Theseus: 141, 142, 143, 144, 145, 

146, 154, 155 
Thessaly: 124n, 125n, 148 
Thrasyleon: 149, 150, 151 
Thucydides: 110n 
Thyamis: 234 
Tibullus: 82n 
Tinouphis: 102n 
Tisiphone: 38, 44n, 50 
Titans: 44n 
Tlemachus: 242 
Tlepolemus: 141, 152, 153, 154 
tragedy: 17, 17n, 31n, 50n, 82n, 97n, 

98, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 
120n, 125n, 127, 131, 132, 141, 
142, 146, 151, 155, 191, 193, 
240n, 241; see also theatre 

translation: 180n, 181n, 210, 212, 
220, 223, 224, 229, 230 

transvestitism: 155 
Trimalchio: 30, 55, 56, 58, 59, 60, 61, 

62, 63, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 
72, 72n, 73, 74, 74n, 76, 103, 103n, 
113n 

Troy: 40n, 43, 43n, 52, 153 
Tryphaena: 25n, 79 
Twelve Tables: 204n 
uates: 201, 201n, 203n, 206, 208, 

208n 
Ulpianus: 182n 
Umbricius: 51-52 
Valerius Flaccus: 142 
Varro: 105 
Vasari: 174n 
Venus: 44, 151, 152, 153, 168n, 170n, 

183 
Vergil: 35, 36, 40, 48, 70, 80, 91, 94, 

103, 104, 105, 108, 113n, 141, 
149, 155, 158, 159, 160, 161, 162, 
238n, 245, 246 

Verres: 121 
Vesta: 23n 
Vives, Juan Luis: 18n 
Voltaire: 218n 
wordplay: 160, 160n 
writtenness: see orality and written-

ness 
Zeus: see Jupiter 
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